回家1(孙骏毅)查看源代码讨论查看历史
 |
《回家1》是中国当代作家孙骏毅的散文。
作品欣赏
回家1
腊月，铅灰色的天上飘着雪，农场租船回家。
包租了一种用于装黄沙、水泥的铁驳船，十几艘连成船队，由一只小货轮“呜呜呜”地牵引着在运河里走。赶上天上飘着棉絮般的大雪，牵牵连连，纷纷扬扬，漫天飘飞，无孔不入，是我一生中最能回味的特殊待遇。
抱一捆稻草铺在船舱里，考究一点再垫上一条老棉胎，或坐或睡或围坐在一起“争上游”。脚边是一篓从新洋港买来的虾干，散发出一阵阵海腥味；背靠一麻袋带泥的花生，是用粮票换来的。舱板上扣着几只倒过来的藤条筐，罩着同样是用粮票换来的芦花鸡。一到天明，所有船上的公鸡都在叫，此船呼彼船应，好不热闹。
船离岸的第一天，众人还是兴高采烈的，计算着什么时候船过伍佑、上岗了，什么时候能到兴化，等过泰州船闸时已经是第二天傍晚了。傍晚的雪好像下得更大，棉絮结成块抱成团，一团一团砸在船板上。船老大用铁铲来回铲雪，船头上的雪还是堆成一座小丘。船舱里弥漫着烟味、烂草味、脚丫味，还有杂七杂八的味儿。有人倒在稻草铺上打起呼噜，间或还冒出几句含含糊糊的梦话；有人抱着膝盖半睡半醒地随船摇晃，一不留神，后脑勺撞在舱壁上；有人看着悬在头顶上的一盏马灯发愣，不知道在想什么；有人钻出舱篷去“放水”，只听船老大喊：“船上滑，当心！”
挤得满满的船舱里寂静得就像所有人都睡着了，只听见水声“哗哗”地在脚底下撞响。
偶尔，船会猛地撞一下，然后缓缓停下来。所有人都惊醒了，好多人掀开油布舱篷，把头伸出去看怎么回事。
船老大扯开嗓子互相招呼：“过船闸啰！”
进船闸时船队在闸底，后面的闸门一关，只见船缓缓地升高，升到三四层楼高，然后前面的闸门打开，船队缓缓出闸。我们都站在船板上观看风景，任雪片砸在脸上、肩上，因为谁都知道每过一道船闸，离家就更近一点了。说也奇了，我坐过几趟包船好像都是在落雪天。飘飞的雪片是老天发给我们的辞旧迎新的贺年卡吗，每人一张？还是雪夜起程的包船是让我们一生都记住这样的寒冬，寒冬里即便是过年的路也总是充满艰辛？
包船有人带队，是农场里的干部组成的。他们最怕路上出事情，时不时就要钻进统舱里来看看，叮嘱几句“雪天船上滑”“小心火烛”之类的话。越怕出事就越容易出事，半夜里，到长江北边的口岸时，船队与船队撞了一下，5号船上发出“扑通”一声响，船老大死命喊：“有人落水啦，大家不要乱！”
所有人都挤到船板上来，都盯着那个“扑通”的响处。船队慢慢靠岸泊住，十几支手电光在河面上晃来晃去。9号船的船老大发现水上漂浮目标，惊呼：“不是人，是一笼子鸡！”
船上人于是都松了一口气。过了一会儿，5号船上传来“呜呜”的哭声，哭的原因很快从那条船上传到这条船上，原来那笼鸡是4营一个女知青的，是她节食（不是为减肥）省下全年粮票换来的，6只4斤以上的芦花鸡全没了。她本想着过年回家尽一点孝心，她的母亲瘫痪在床2年多了。
“扑通”之后，船队又冒雪起航了。到江阴黄田港时，天亮了，雪稀了，风也暖了。
5号船上，那个丢鸡的女知青的船上，忽然多出来一袋花生，还有几只风干的三黄鸡，不知是哪条船上的哪些人送给那个女知青的。。。。。。40多年过去了，一到过年，我总会想起那漂流在古运河上的一串铁驳船，尤其是多雪的冬天里那个充满温情的雪夜。 [1]
作者简介
孙骏毅，江苏作协会员，苏州姑苏区作协副主席。著有散文集《深宅蔷薇花》《黑白情调》。