半个“麦客”(陈军玲)查看源代码讨论查看历史
 |
半个“麦客”是中国当代作家陈军玲写的散文。
作品欣赏
半个“麦客”
“麦客”这个词，我是在读陈忠实的《白鹿原》时接触到的，知道它是黄土高原特有的生态现象。演员段奕宏在电影《白鹿原》中饰演的“麦客”黑娃，将那个时代为了生存而奔异乡，帮助他人抢收麦子的“麦客”形象，演绎的淋漓尽致与入木三分。麦客们都有一副健硕的体格，一把镰刀，一顶草帽，一个破旧的袋子改装的扁平行囊，就是“麦客”们行走江湖的全部家当。在毒辣的骄阳底下，“麦客”们裸露着上身，拱着腰，手中的镰刀飞快地挥舞着，麦秆被割断时发出噼噼啪啪的响声。他们边割边捆，扭过头，身后是一堆堆金黄的麦垛，转回身，眼前是一片金色的麦海。汗水从裸露的皮肤上争先恐后的涌出，滴在齐整整的麦茬上。一天的收割任务完成后，麦客们端起主家的海老碗，挑起碗中那宽宽的面条，哧溜哧溜吸入口中，简单的咀嚼后，迅速的下咽入肚，而后再喝一碗煮面的汤，那带有咸味的面汤，填满了胃中面条的间隙间，胃得到了满足。麦客们的脸颊上洋溢着笑容。
如今，麦子从播种到收割，都是机械化操作了。每年的麦收季节，央视的新闻联播就会播放航拍的联合收割机收麦子的壮观画面，让我们兴奋。在富平县美原镇鸿雁村----我的娘家，有五分地属于母亲耕种。母亲年事已高，每年我们兄妹都劝母亲不要再辛苦劳作，但勤俭劳作了一辈子的母亲，不愿意看着土地荒芜。因此，那五分地基本上是隔年播种收割一次。
今年是种麦子之年。退休了的哥哥早早联系好种麦子的行家，将种子播撒在土地中，静等它发芽、生根、出穗、灌浆，而后成熟收获。对麦子的认知是在我六岁那年。六岁那年，大环境的影响，父亲留住部队保家卫国，母亲则带着我和哥哥、姐姐从寒冷的新疆戈壁滩的某部队军营，回到父亲的老家陕西富平鸿雁村。回到家乡的那年初春，村庄周边的土地上长满了绿油油的麦苗。清晨，太阳升起，阳光透过树枝，照射在挂满露珠的麦苗叶上，偶尔会有几只燕子在静悄悄的田间忽高忽低地飞行。在戈壁滩生活了几年的我，哪里见过如此大面积绿油油的场景，忍不住惊呼：这么多韭菜呀，怎么能吃完呢？在田里干农活的长辈们忍不住大笑起来。由此：“吃麦苗韭菜的小娜”成了那年我在鸿雁村的戏称。三十五年后，当我再次回到鸿雁村看望病重的父亲时，那些健在的老人们还说：这就是那个把麦苗当韭菜吃的小娜吧？
收割麦子的季节，母亲和哥哥早早就回到了鸿雁村的家中，为机械化收割麦子准备着用物和联系晾晒麦子的场地。几十年前，集体晾晒麦子的场院已不复存在。现在基本上都是在自己门前的巷道中晾晒麦子。有的农户也将麦子晾晒在公路上。汽车的碾压也可以帮助麦子脱除麦壳。那几天，我时不时地给家中的哥哥打电话询问：咱家的麦子割了嘛？“算黄算割”那个鸟开始叫了嘛？哥哥说：十里不同俗，看村上的安排吧。
了解了“麦客”这个词以及他们的艰辛后，我就有当一回“麦客”的欲望。以往家中收割麦子时，我都是在工作状态中。今年收麦时段赶上端午节，有三天假期呢。我想当麦客的念头又一次冒出。虽说现在都是机械化收割麦子，人们也不用挥汗如雨地在田间抢收麦子了。但能不能让我挎个篮子，拿着镰刀，把那些机器收割不到的麦子让我用镰刀割呢 ？端午节的前两天，哥哥电话告知我，家中的麦子已经收割完毕了，下一步就是晾晒麦子了。唉，收麦子咋不能再等两天呢？端午节再收割不好吗？哥说：你不懂农活！
端午节那天，我和姐姐买了许多物品驱车赶往鸿雁村。车子进入富平地界后，公路两侧田间的麦子，在烈日的暴晒下，显得更加金黄耀眼。伴随着车速，地里的麦穗急速地向后奔跑划过我的视野。我的内心兴奋起来：还是有没收割的麦子呢！我可以在麦浪中拍几张照片吧？姐姐的心情也愉快起来。摇下车窗，耳听着那“算黄算割”的鸟叫声，看着丰收的景象，由衷地为如今美好的生活点赞。于是，我们姐妹二人将车子停在路旁，悄悄地窜进麦子地，不敢随意踩踏麦秆，终于在成片的麦子地里找到一段路梗，估计是别人在麦子地里拍照时留下的“最佳拍摄点”。我和姐姐快速摆出几组臭美的造型留影，而后赶紧开车离开。车子接近鸿雁村时，公路两侧的田间地头只剩下齐整整的被收割后的麦茬。看样子土地也是十里不同天呀。同在一个乡，麦子的成熟时机也相差有别，难怪我邀请表妹同车回富平收麦子时，她说：美原镇的麦子还得几天后才能收割。车子开进鸿雁村的巷道，远远就看到我的八婶，头上顶着关中妇人特有的帕帕，在烈日下不停地翻动着门前晾晒的麦子，全然不顾那衣服已经被汗水打湿。
推开虚掩的大门，看到母亲和哥哥各自都在准备着收装麦子的用物。我急切的问道：麦子、麦子，咱家的麦子呢？麦子收了，我干点什么？母亲说：别急，今天晚上有雨，你们帮助你哥把麦子在下雨之前收回家，否则麦子被雨水淋后，会发霉变臭。说干就干，分工明确。姐姐被指定在家中做饭，我和哥哥负责收麦归仓。唉，姐姐从小就是一个大家闺秀的典范，做精品饭菜，布置收拾房间。我则就是一个干粗活、做一些没有什么技术含量的活，比如捡拾煤核、堵鸡窝门等。母亲找来一个粗布帕帕，让我戴上，说是可以遮阳防晒。我则眼睛上架好太阳镜，手上戴着一次性橡胶手套，肩上扛着如同猪八戒兵器般的木耙赶紧行动起来。用镰刀收割麦子，我肯定是体验不上了，那么就干一些使得麦子颗粒归仓，当“半个麦客”。
没有干过农活人，千万不要把“颗粒归仓”的任务想得简单。就单单要使用的农具就有好几种：木耙、木掀、簸箕、踅筛、扫把等。五分地产下的麦子，铺晒在堂弟家的门前。听八婶和乡亲们说：今年麦子收成特好，每一穗麦的麦粒都特别饱满，真是上天不负勤劳的人。
哥哥和堂弟早已开始干活了。不远处有一户人家的男子正用木掀扬场。脱下来的麦壳，随着细细的微风慢慢地移向它处。我推动着木耙将麦粒不停地翻动。哥哥和堂弟也分工不同，扬场的扬场，筛麦子的筛麦子。端午的骄阳是那么的毒辣，本来就黝黑的堂弟，脸颊再次被晒的黑红。在部队和公安系统工作了一辈子的哥哥，在退休后做起了“新农民”。只见他赤裸着上身，不停地用农具将麦子进行多样的处理。堂弟的额头上、哥哥的脊背上，渗出的汗珠在阳光照射下有些反光。当然，骄阳不会因为我是女流之辈而放过对我的暴晒。我不停来来回回地推着木耙翻晒麦子，想让阳光将每一粒麦子都晒的更干；我卖力地用簸箕颠簸着麦子，想使砂石、土块与麦粒有明确的分界线。用手将砂石土块抓起抛向他处，同时学着堂弟的样子，用嘴将簸箕上的麦壳吹落在地上。我使劲晃动着踅筛，连自己的身体也在做晃动动作，努力地使麦子中的细小泥土筛出，留下干净的麦粒好磨出香甜的面粉。不停地劳作，使得大滴大滴的汗珠，从我的额头、胸前、脊背、两条腿上源源不断地涌出，它们浸湿了我的头发和衣衫，鼻梁上架着的墨镜也因为脸上的汗水，一个劲地向下滑落。裤管里的汗珠直接落地摔成了“八瓣”。年迈的母亲也不辞辛苦地加入了收装入袋的收尾工作。她老人家拿着扫把，将散落在尘土中的麦粒扫起，嘴里念叨着这些麦子可以蒸好几个馍呢，你爸最爱吃馍了。浪费粮食是要遭到老天爷惩罚的。看着佝偻着身躯的母亲，悉心地从尘土中扫着麦粒，本想劝阻她放弃那些散落在泥土中的麦子，突然间我就闭上了嘴。
终于将麦子全部收装完毕并运回家中，看着收获的麦子，母亲的脸上露出了笑容。姐姐也收拾好房间并做好了晚饭：西红柿鸡蛋捞面条。以往以减肥为借口不吃晚饭的我，看着那碗面条，二话没说，端起碗，哧溜哧溜地吃了起来，而后喊到：姐，有面汤吗？来一碗。
傍晚真的下雨了，气温也凉爽，一扫白天的酷热。我的内心是愉悦的。终于参与了一次麦子的收获。虽然没有拿着镰刀在烈日下收麦，但通过“颗粒归仓”的劳作，我似乎可以算是“半个麦客”吧？在烈日暴晒下翻晒、收装麦子，也让我有了深切的感悟：民以食为天的“食”是那么的来之不易。一个白白的馍、一碗宽宽的面条，农民要经过多少个烈日的暴晒后的艰辛劳作，才能稳妥地摆上人们的餐桌。农民真的不易啊。我想体验“麦客”全程劳作的念头，通过这次劳作后彻底地打消了。
驱车回西安的途中，我感慨地想：知识改变命运，这话一点也不假。有时候改变的可能是几代人的命运。我真的感谢爷爷在艰苦的环境中，靠着替别人做鞋收取微薄的费用供父亲及叔叔们读书识字。父亲也是有了坚定的信仰后参军入伍，走出鸿雁村。我们在感谢父母给予我们生命的同时，也真的感恩土地，是它让我们享受人间的美景和美味。公路两旁的麦浪依旧急速从我的视野中飞奔向后，我的思绪却有秦牧的“土地”词语：我们生活在一个开辟人类新历史的光辉时代，在这样的时代，人们对许许多多的自然景物也都产生了新的联想、新的感情。我这“半个麦客”，望着麦浪滚滚的田野以及被麦浪环绕的村庄，思想的野马奔驰到很远的地方。在我们看来很平凡的土地，却给予了人们无私的奉献。让我们都来爱这片土地，愿土地每年都能五谷丰登，如人们所愿。[1]
作者简介
陈军玲：女，在部队服役二十多年，喜爱文字