千层肉饼(李晓楠)查看源代码讨论查看历史
 |
《千层肉饼》是中国当代作家李晓楠写的散文。
作品欣赏
千层肉饼
一
熙熙攘攘的老街，刘大傻千层肉饼铺的第七家分店开业了，第一天免费]，这在宝地城区早已传开，微信都传到了外省，很多外地的商家询问刘大傻的情况，想加盟经营。这正是刘大傻所期待的，他期待的不是别的，他期待的是那张画像要让更多的人知道。
刘大傻千层肉饼铺的装修格局简朴，收银台的上方挂着一幅七八岁模样的孩童像，显然是画像，不是照片，对开襟的布褂子，一双大眼，闪着孩童般的纯洁，不长不短的头发，特别显眼的是左眉中间是一颗黑痣。宝地城里已经热议了几年，都不知道挂的画像是不是刘大傻小时候的模样，还是精心设计的商业标识。服务员解释说，这是刘大傻的设计，至于涵义搞不懂。大家都觉得他家的肉饼皮薄肉多，味道好，虽然宝地城以肉饼闻名，但唯有他家的肉饼味道独特，爽口入味，也就有本地的和外地来的人，都要到刘大傻千层饼铺来品尝一下远近闻名的肉饼。肉饼是用刀切成的三角块，虽说是千层，那是夸张，但也有八层，真是一道绝活。
开业的鞭炮响过，人们涌进店里，就在第七家分店的对面是一棵参天的老槐树，石墩上坐着一位古稀的老人，他就是刘大傻，对襟的古朴的粗布褂子，手里摇着大蒲扇，眯着眼，就像瞧稀罕物似的，看着出出进进的人流。天气不算热，来铺子里的更多的是孩子们，吃得嘴里流油，边吃边走，边用舌头舔着挂在手指上的油脂。刘大傻看着就偷偷地乐了，不自觉地用舌头舔了自己的手指一下。若有所思地点燃了香烟，烟雾缭绕，裹着他的头，好像在想着心事。
二
忙活了一天，刘大傻就坐在小院的躺椅上，老伴给沏好了茶放在小茶几上。真的是不能逞强的岁数了，刘大傻感到浑身的疼，刚刚闭上眼，小院的门就咣当开了，吓了一跳。他没有睁眼，知道是谁来了。
爸，不是说好了吗，不再开分店了，咋又弄了一个。儿媳妇心直口快。屁股没落在凳子上，大嗓门就张扬开了。
爸，咱是说好的，您这是卖的啥药呀。儿子沉稳，看来也是急了。
刘大傻是答应过儿子儿媳不再开分店了。可内心的种子总是蠢蠢欲动，让他内心变得越发的强大和渴望。那是他的秘密，他不想和儿子儿媳说，年轻人的心态浮躁，交给他们办的事，没有几件让他满意的。
儿媳过来给刘大傻扇着大蒲扇，讨好地说，爸爸，这一年下来一百多万的收入，我们不干涉您捐助学生花钱，我们工资够花费，也不差钱，就是怕您身体吃不消。我俩上班帮不上您的忙，真的是怕您累着了。
刘大傻对这个儿媳妇是满意的，从不向家里要钱，也孝顺。可是，她不懂自己的心事呀。
爸，您说，您成天的忙，我们周末本想出去旅游，这可好拴住了。我们出去玩又于心不忍，如果不到店里帮忙，别人还不戳我们的脊梁骨。儿子脸上写满了不满。
刘大傻闭目不语，他不知道该不该告诉自己的孩子，自己一家一家地开分店，其实不只是为了挣钱。院子里，没有风吹进来，刘大傻有点急躁，柳树低垂的枝条就在眼前，一动不动，看在眼里不是很舒服。
你们回吧，不会再开分店了，这次说了算数。 刘大傻想自己静一静。送客令下了。儿子儿媳找个借口，溜走了，他们知道老爷们的脾气。刘大傻依然闭着眼睛，仿佛想着心事。
三
什么吃的也没有了，不只是大傻家，整个大洼地黄庄家家都没有了粮食。妈妈躺在土炕上，盖着脏兮兮的床单，大傻不知道妈妈得的是什么病，蜡黄的脸没有一丝的血色，大傻老大，下面是三个弟弟，包括躺在床上吃不上奶水的最小的弟弟。爷爷怀揣着十多个土豆，用布口袋装好，让大傻跟着孙大伯的马车到宝地城里卖了，换点小米，大人和孩子都要喝米浆呀。大傻懂事，爸爸没了，他要管起这个家。穷人的孩子早当家嘛。大傻虽只有七岁，他还是硬着头皮去了城里，他一次也没去过，但他听大人们讲，只有到城里才能换些粮食。马车走得很慢，老马瘦骨嶙峋，它时而停下来，吃一口路旁青草，孙大伯也不催赶，那年月，人和牲口同样受罪。不知颠簸了多长时间，宝地城到了，房子一排排的，街道比村子里宽敞多了，人来人往。孙大伯给大傻找好了地方，让大傻在那里卖，卖了也别瞎跑，就在这等，大傻不知道那个地方好不好，旁边有摆放着绿豆、黄豆的，那是一个大娘。大傻凑了过去。
大娘，我有十几个土豆，想换点小米，您看咋办。大傻眼睛里闪烁着成熟孩子的那种渴望。大娘头上裹着一块看不出颜色的头巾。大傻干瘪的手不停地在摆弄着豆子，好像生怕看不住，豆子会飞了。大娘干裂的嘴唇没有一丁点儿的滋润，勉强地笑笑说，就把土豆摆出来，一会儿就有城里人来用东西换。这个地方虽没人管，但是也要注意，这种换东西也不是太同意的。大傻不知道，为什么换东西还要人同意。但看见，大娘摆的东西，自己就把土豆一股脑地倒出来，把布口袋铺在地上，十几个土豆摆好。坐在地上，虽有很多的土，但大傻习惯了，在村子里哪天不在地上滚爬呀。大傻缓过神来，东瞅瞅西看看，城里已经有了青砖的房子，街对面是一排铺子，有三三两两的人进进出出，大傻不知道那是卖什么东西的店子。这时一个中年妇女走过来，衣服显然比农村人穿得干净，大傻就紧紧地盯着，心里打起了皮鼓，自己该怎么说呢？该换多少小米，爷爷也没有说呀。可那个女人直接朝身边的大娘走去，来到面前，蹲下来，用手抓出一把豆子，又哗哗地在指缝间流了下来。
换东西，还是卖钱？中年妇女直截了当。
我想换些钱，好给家里的男人买点药。大娘眼神里流露出复杂的东西。
好，这些钱行吗？我都要了。中年妇女扭头看了一眼大傻。大傻忙迎上了眼神，可不知说什么，就是几秒，中年妇女已经将钱塞给了身旁的大娘。大娘数着钱，忙说，谢谢，谢谢。麻利地帮着将豆子分装在带来的两个小布袋里。双方都很满意，脸上都挂着微笑。身旁的大娘想站起身，大傻忙又凑过去。
大娘，你别走，我不知道咋卖呀。 大傻急了。
孩子，你就坐在那里等着，今天是好兆头，出门时，喜鹊就喳喳地报喜，我可遇到好人了，卖了那么多的钱。你别急，一会儿就有人来，我还要去买药，大娘可没法子帮你卖了。
大娘说完，乐颠颠地走了。大傻愣在那，就自己了，只好坐下来，等运气。
四
真的是运气好，不一会儿，一位老大娘换走了他的土豆，布袋里换回了足有一升的小米，黄黄的，诱人。大傻还是不舍自己的土豆，看着远去的老大娘，好像那土豆还是自己的，就像带走了自己的心。孙大伯还没有回来，他不敢走动，生怕大伯来了找不到他，他不知道怎样能找到家。呆呆站着，仿佛看见了生病的母亲和小弟在一口一口喝着黄黄的小米浆，小弟不再声嘶力竭地哭了，躺在炕上，脸上好像红扑扑的。想到这，眼前好像风一样飘过一样东西。还没看清，就听见啪的一声什么东西摔倒了。抬眼看见二十多步远，一个男孩摔倒在地上，升腾起一片灰尘，听见了那个男孩痛苦的呻吟声，大傻没有犹豫跑过去，抱起那个男孩。在村子里，孩子跑闹是很容易摔倒的，因为村子里的路坑坑洼洼。大傻帮那个男孩拍打身上的灰尘，那个孩子挣脱了大傻，在地上寻找着什么，嘴里没有停止哭声。突然，大傻看见前面是一块饼子一样的东西盖在灰尘上。大傻走进，他闻到了那是猪肉的香气。那时，只要村子里哪家吃肉，孩子们就都围过去，拼命地用鼻子去闻，一个个伸长了脖子，闻够了，不舍得往家走，时不时回头望望。可眼前的饼子的猪肉香很特别，比村子里的香多了，浓浓的，直接往鼻子里钻。哈喇子早流了下来，湿了衣服的前襟。男孩子也看见了，拼命地跑过去，用小手拍打着，小嘴不停地吹着灰尘。头也不回地跑远了。大傻闻不到香气了，才缓过神来。又站在原处等孙大伯。他知道那是别人的，能闻闻就好高兴了。大傻回过头，寻找着，孙大伯是否该回来了。突然，大傻的衣服被人拽了一下，他本能地将小米抱在怀里。回过头，原来是刚才的那个小男孩，睁着大眼睛，脸上流淌眼泪的痕迹清晰可见。大傻愣住了，不知道眼前的男孩要干什么。
刚才，谢谢你，给，这肉饼我没动过口。可香了。小男孩边说边将粘了灰尘的肉饼塞在他的手里。大傻真的傻了，这怎么可能，把肉饼送人，这不是在做梦吧。这时，听见大人喊了一句，那个小男孩转身要走，大傻狠狠地看了他一眼，就一眼就记在了心里。难道摔一跤，我给抱起来，就给一块肉饼，大傻还是想不明白，城里人怎么这么大方。小男孩跟着大人走远了。大傻突然觉得不应当要小男孩的肉饼，不沾亲不待姑，心里酸酸的，他没有再闻闻肉饼的香味，只是揣在怀里。走出老远，虽然看不见了小男孩的身影，依然站着，看着。
五
老伴知道他的心事。
又想你哥了。老伴善解人意。
是呀，那次，那个人就是他，我怎么就没有留住了。刘大傻躺累了，站起身。
一切就是一个缘字呀。回屋睡吧。老伴说着往里屋走。
刘大傻躺在炕上，咋也睡不着。来宝地县城大半辈子了，就是喜欢土炕，儿子儿媳买的床铺搬走了，硬是盘了一个土炕。刘大傻知道，城区平房早晚是要拆的。不管那么多，到时候再说吧。不行再回村子住。刘大傻不是没有文化，思想不保守，那年月上过扫盲班，字认识不多，但眼前的常用字是认得的。儿媳给买了智能的手机，说微信、微博的，联系可方便了。可自己都快入土的人了，不想再学习了。
想到这，他突然觉得应该学习，也许，年轻人说得对。
刘大傻躺下身子，心依然悬着。也许，一种思想或一个事物就可以改变一个人的人生。
从第一次进城遇见的那个男孩，他在心里就喊他哥，他不知道他俩谁年龄大，他认定就喊哥。也许是命运的安排，刘大傻第五次进城后，就到了肉饼铺当了学徒，师傅是沧州有名的李记肉铺的当家人，这门手艺传了十几代了。刘大傻接管肉铺是因为他成了师傅的女婿。
刘大傻依然记得那年，肉铺来了一位穿军装的人，年龄和自己相仿。要了半斤肉饼，坐在角落。刘大傻看见那人眉毛间的那颗黑痣，他突然觉得那个人就是自己要找的哥。
哥，是你吗？你摔了一跤，我把你抱起来，你送了我肉饼。刘大傻攥住了那个人的手。
你说什么？那个人沉思了一下，笑了。
就是你，我刘大傻不是知恩不报的人。刘大傻找了好多年。
你认错人了，我不是你找的人。穿军装的人要走。
别走呀，你是我哥，你就是我哥。刘大傻急了。
你要报答帮助过你的人，如果你有条件了，就多帮助需要帮助的人。那个人敬了一个军礼，走了。等刘大傻缓过神来，人早已经没了踪影。为此，刘大傻懊悔得病了一场。他坚信，那个军人就是自己要找的哥。
刘大傻就拼命地挣钱，挣了钱就开分店，他坚信，哥是还会来吃肉饼的，他要让宝地的县城到处都有肉饼店，那样自己的哥就会看到肉饼店，就会吃上自己的肉饼，自己就会找到他。
后来，他在梦里见到过好多次自己的哥，对开襟的布褂子，一双大眼，闪着孩童般的纯洁，不长不短的头发，特别显眼的是左眉中间是一颗黑痣。
夜静了，刘大傻觉得自己很可笑，哥也许在北京住或者在上海住，不会再来宝地这个县城了。那就按照哥说的办事，还是记住他留下的那句话，照着做就是了。多帮助需要帮助的人。
那一夜，刘大傻睡得很踏实。[1]
作者简介
李晓楠，中国作家协会会员，中国电力作家协会会员