出国(李为民)查看源代码讨论查看历史
 |
《出国》是中国当代作家李为民的散文。
作品欣赏
出国
出国后不久，马自强就在纽约买房，准备春天接二老过来。一个深夜，他在睡梦中接到母亲的长途电话，还算冷静却混沌不清的声音传过来，小强，妈给你爸推了一下，头碰到油烟机的开关上，前门两颗牙找不到了，他现在还和我纠缠不清，母亲声音不大，却像电流，瞬间让他浑身战栗，那一头电话没挂，里面是一阵稀里哗啦砸碗碟和父亲的暴骂声，犹如排山倒海开闸泄洪一般。
断断续续是母亲的哀求，求你别让孩子担惊受怕，他们不容易啊，父亲的吼声几乎震破他的耳膜，晓得还给他打电话，老不死的！电话被掐断了，马自强大脑一片空白，而且是持续的空白，犹如高空坠落一般，双手什么也抓不住，双脚什么也蹬不着。他回了一趟芜湖，把母亲接了出来，那一次回家，他没正眼看父亲一眼，要不是母亲不放心马薛涛，他就一直不放她走。探亲回来，母亲带回来一部苹果平板，每天儿子要和他们视频一次。
从记事起，父亲刚烈暴戾的脾气几乎令母亲窒息。儿子弄不明白温良敦厚的母亲会和父亲走到一起？抑或是上苍开了个玩笑？母亲陈桂英是一家区级医院的妇产科护士，整天忙得脚不沾地，大小夜班套着来，经常是把三周岁的儿子丢在护办室，一头埋在手术室给病人做引产，回到家，喘息未定，抱着一大盆小山一般高的脏衣裤袜子和被套吃力地端到自来水龙头下，这边哗哗放着水，那边是嗷嗷啼哭的儿子圈在学步车里，一只手握住奶瓶，另一只小手划翻了尿盆，胖手和粉嘟嘟的脸上斑斑点点全是黄兮兮的粪便，母亲不敢喊马薛涛，因为他歪在长沙发上，呼噜呼噜的鼾声此起彼伏。
然而回到家除了睡觉，他把工作中的所有郁闷委屈释放出来，像一只绞头鸡，斗得母亲无处藏身，无休无止的争吵谩骂，摔碗掼盆，甚至动手，受凌辱和打骂的总是母亲陈桂英，马自强永远无法抹去一个恐惧的景象：有天他午睡醒来睁开眼，母亲双手反剪被绑在客厅的吊扇上，嘴里塞着毛巾，头无力地歪在肩头，目光呆滞无神，身体像座钟的摆针来回不紧不慢地晃动，坐在一边的父亲眼珠通红，捂着头，两只手使劲掐着后脖颈，似乎头痛欲裂。这是为什么？就因为萝卜排骨汤里没放盐。那时马自强刚好5周岁，上幼儿园大班，他浑身连打了几个寒噤，张嘴想肆无忌惮地喊出心中的恐惧和不安，可目光被父亲威严的眼神牢牢钉住了，那一刻他感受了比恐惧更厉害的东西，他下意识抹了一下脸，抹了满满的一把泪水。
这以后只要父亲在家，他再也不敢像只小喜鹊叽叽喳喳蹦跳撒欢了，或者说懂事了，默默跟着母亲厨房、卫生间和阳台来来回回无声无息地挪动着脚步，一步不落，闲下来和母亲端坐在昏暗逼仄的厨房里，母亲做针线，他埋在油瓶和锅碗瓢盆的中间写作业，一副总在侧耳聆听的表情，生怕父亲什么时候闯进来检查他的课本。父亲在隔壁的书房写材料。
马自强后来总结在他成长的过程中，为什么没能和父亲分道扬镳，主要有三个原因，一是因为母亲；二是无论父亲和母亲再动干戈，大打出手，几乎从未动过他一根手指头；三是严厉苛刻地督促他学习，利用自己在市政府工作这个平台，骑车驮着他到处找家教，拜名师，上各种各样的辅导补习班。他常挂在嘴上一句话，不怕学不成，就怕心不诚，虽然不是至理名言，但在他内心深深打下烙印。而这一方面母亲没有能力做到，为了孩子有个好前程，能做到的只有隐忍纵容父亲人格的另一面，马自强只能找这样的理由说服自己。
作者简介
李为民，品诗文网签约作家。