凌代瓊 庚子年，靜水流深的臘月時光（下）檢視原始碼討論檢視歷史
重定向至：
 |
《 庚子年，靜水流深的臘月時光（下）》是中國當代作家凌代瓊寫的散文。
作品欣賞
庚子年，靜水流深的臘月時光（下）
呼吸與時間一起，將我粘在「年畫」的星光里。
我人光一體的，在扭曲的好放心過年。
我偶爾心裡發慌，從疫情再起就有了。我已忽略此事，是我已用我自己意識的力量，將身體的濁氣排出。現在妻提起，也就不說，隨從而去了。去醫院的路上，陽光灑洗着我寒冷的身體。陽光溫暖着，一改昨夜臉上留下的倦意情緒。可坐等醫生1個多小時，我還是胡思亂想了60分鐘。醫生很簡單地詢問病情後，就將我交給了機器。拍胸片，心電圖，抽血化驗，一系列檢查之後，再找醫生復看。醫生看了我全部的檢查資料後說，你什麼毛病都沒有，可能有早搏現象，回去注意休息。我疑惑地問，這就結束了，也不用吃藥。你自己想開藥，就給你開一點中成藥。我說，前一陣失眠？加強鍛煉就好了。去交錢吧！走出門診，去打醫保卡，卡被卡住了，取不出來。只好，等下午上班的工作人員來。我正在與人交涉，又一女聲叫，我的醫保卡被卡住了。我分別打了醫院的許多電話，都沒有人接。保安說，打市長值班電話。我笑笑，你給我電話號碼。沒有辦法，就地過年還沒有開始，我們就被迫就地午餐了。等再取回醫保卡，回家已是下午了。
聽醫生的，背着運動包去鍛煉。一出門就遇到出小區去買堅果的敬老院院長。同路走，話題都是疫情與過年。我問院裡就地過年的人多嗎？回家過年的就2人。現在共45位老人，還有一位百歲老人的家人問，百歲是家裡過好，還是敬老院過好。百歲人少，還家裡過溫情些。聽了勸說，過兩天這位到百歲的老人，就被接回家過年。哎，搞敬老院，責任心大，幹了十八年了，有人接我就不幹了。我說，這是做善事，看你過的，快70的女人，看上去也就50來歲。院長問我，你哥不回來過年了？家人都響應號召，就地過年了。以往這個時候是最忙，哪裡像現在，還能去打球。什麼定酒店，返程票，家人、同學、朋友協商請客時間。哎呀，買酒就得好幾箱。還要選一旅遊線路。情況突然變了，省錢省時還省力了，可這人還不適應了。說着話，體育館到了。我從這轉了，打球的地方到了，再見了！
入乒乓球館，泡好茶，正做準備換運動服時，老馮走進門就說，來遲了，今天，打新冠疫苗第二針。那你還來打球？一點反應都沒有，凌老師看，連針眼都看不見，馮一邊說，一邊就露出打針的地方給我們看。醫生是說不能下水，那我不洗澡就是了，沒有那麼多講究，注意就行了。就坐在我對面的小馬說，我女兒也打了新冠疫苗。畢教練接上話，許多人怕有後遺症，都藉口不打，年輕的小護士就以懷孕為藉口。話題都圍繞着疫情，我就問坐在我身邊的小朱，你女兒不到美國上學去了？現在人在上海音樂學院學習，還有一學期，就畢業了。說起來好笑，學費還是交到美國學校去，人在上海音樂學院上課。坐在我左邊的汪明也說，我兒子也因疫情，從澳大利亞回國了，現在就在銅陵工作，也不去澳大利亞了。你不是說，兒子在澳大利亞分房子嗎？是分房子，但不安全，也就放棄了。我說，疫情打亂了正常的生活方式，逼着我們改變。誰人不怕這疫情？汪明立馬臉都變了色的說，我真怕！畏懼感的他，還做着相應的動作。正說着話，一個陌生人走進乒乓球館。畢教練問，哪裡的，蚌埠。外地人要看健康碼。凌老師，來打球。馮在5號桌邊叫。我拿起乒乓球拍，跑過去。
晚上，侄兒小鳴打妻電話問，姨夫看醫生怎麼說。小鳴是我們的醫療指南，看醫生之前，妻諮詢過他。妻說了看醫生的情況與檢查的數據。小鳥哈哈大笑，姨夫的身體比我好許多。那開的藥，就叫自我安慰藥。或許是姨夫感冒了，自己不知道，引起了一點身體不適反應。也如醫生說的，注意休息。小鳴侄兒活血通絡的話語，化解了我的焦慮，更使我的心情舒暢起來。 妻問小鳴，你兒在合肥學習現在怎樣，復讀考上大學了，我們慶賀一下。別提他了，怎麼了？妻疑惑起來。前幾天，學校學生食堂集體食物中毒了。啊！人怎樣？不要緊張，現在沒事了。我連夜趕去處理。哎呦，怎麼沒聽你說。當時，我們都嚇暈了，就想着早點去合肥，哪裡還想到別的什麼。妻說，非常時期，要保護好自己與家人，不要在外面亂吃東西。好，沒有事就好，我掛電話了。
年，颳起的味蕾波浪，將鄰居家炸圓子的氣味飄到我的空間。心態安靜下來的我，就在這年味忽升忽飄的環境裡，油香又熱乎地恢複寫中斷的日記。思維隨香轉換到文字里，昨天還沉重與昏沉的頭腦，也就在這年味的飄散里，忽然間漸漸明朗起來。其實，那本來就已生長在心裡土地上的文字，是被焦慮籠罩着看不見。現在思想的太陽一照，鮮嫩與可愛的文字，在光亮里顯露起來。看，那飛舞在文字里，的小蜜蜂與小蝴蝶，撲閃着邏輯的翅膀，微妙出時間深淺里的花事來。思想的流水聲與鍵盤上的敲擊聲，在生活的空白處，流淌出一種愉悅來，存在中的我消遣地寫上日期。
我還借着指尖的力量，將這沸騰的年香與文字一起，徐徐又緩緩地從拼音的碰撞聲里，錄入到讀書筆記里，沒有想到，字里字外的年香與當下時鐘滴答地走動，使身體裡的年聲也在迴響。兩個維度都在變動的時光里再次告訴，中午就要到了。文學不能當飯吃，身體裡的指令，下意識地催拉着我，做午飯的時間去了，應該轉場做飯了。
隨着年到來腳步聲越來越近，在家調整心態的我，心情一天比一天好。防疫情期間，人就一如時間水包裹的千島湖上的孤島，只是憑着手機與外界聯繫。突然，手機響了。電話嚇我一跳，我生活的天空，突然飄過來一朵黑雲。看着雲朵激動起來的我說，好，馬上就到。剛穿好外套，手機又響起，疫情期間，醫院要有核酸檢測才能進，怎麼辦？我們協商，微信時代，就微信探視吧！我立馬微信視屏這位死裡逃生住院的同學之後，這同學就發來一段讓我讀了久久不能平靜的短文：xxx你們好：謝謝你們的關心，慰問金暫且留下，心意永留心間。目前，雖說四處骨折，但主體功能不受影響，頭部內臟完好無損。謝謝同學、朋友親友們的挽留，讓我重新獲得新生。交警通過視頻都說是個生還的奇蹟。經過26天的治療，恢復很好，目前，已能下地行走。謝謝你們的關愛與鼓勵。我將很快就能和同學們談笑在酒桌上，遊玩在山間田野。再次問好同學們。
我腦海里沉默的往事都被這條信息引發聯動起來。文字加回憶，變成我腦海中播放的電影。我與這同學也是髮小，曾經一起結伴，從少年的小巷出發；一起歡快地穿過青草地，又乘風破浪到廣闊天地；為愛相伴走上青春的十字街頭；手牽着手又一起跨越時代的鴻溝，互相鼓勵地穿過改革的大街小巷－---－都是人生的老運動員了，怎麼在年門口等車還發生意外。看來，永遠在年齡與變化中行走的人，活在人生的路上，是要處處小心的。 現在，我把這事物沉默的本質引向表述，是眼含着熱淚的，人還是故意看着遠方飄蕩的雲的。人生路上40多年的老朋友了，不能如天上的雲，說散就風散了。現在我與雲的連接與表達，不是要表示什麼曼妙，而是要借雲，連接上我的情感，也用雲連接，表達出我如雲朵活泛的想念狀態。我說着話，風變幻着雲態。我把心的連接與交纏，呈現在遙遠又心近的同一個受力點上，再傳輸出去，我想，我的那位在今年的路口，人被撞飛而住院的同學，定會從文字飄來的雲朵里，得到雲生的力量。將文送入雲端後，我不敢再演繹與延伸，這同學當時被撞的畫面了。
年，是許許多多中國人回家的身軀與光影，混合成的傳統風俗畫。這融入到960萬平方公里土地與血液里的年聲，從出生起，就成了我們自己身上的鄉土元素。又隨生活年復一年地長出新枝，發出新綠又開出時代的新花來。你聽，那浩浩蕩蕩又滾滾向前的時間之水，正匯聚着時間深淺的每一滴水聲，時光荏苒地彼此碰撞着浪花，向上釋放着激情。一滴水融入一滴水的，衍生綻放出「遠看草色近卻無」的早春年畫來。
思維在提醒我，年前，還有一些事沒有辦完。記錄好日記，我立馬聯繫租弟家的住戶，將6個月的房租，用微信打給小弟。在海南陪女兒讀書的小弟，將他家的房事交我打理。我想起，到上海之前，拿回家的《汗淋淋走過這些詞》，凌越今年出版的第三本新書還沒有讀。無論從哪個方面說，凌越的這本書，語言的密度與文學的強度，都大於從前。我對於他在電腦閃爍的光標之後出現的文字，充滿了期待。我打量着書的封面，就如我們兄弟對坐互相打量一樣，然後，聞着嗅着，茶從玻璃里升上的香味，再淺口小抿着茶，就如與他談心一樣地翻讀起這本書來。
妻子，在年水街的各色門裡穿梭，人如春燕銜泥，一天天從街上買回一些東西，置辦着年貨。而24節氣的詞彙隨風而來，也隨風而去。說話間，立春就到來。
立春這天，我們儀式感的脫掉冬裝，換洗床單，洗澡，開窗，讓春風吹進來，春光照進來。與妻一起做着立春的菜餚，儀式感地油炸着藕圓子，吃着春卷與散發的韭菜，喝着象徵的兩白，蓮子、銀耳冰糖熬的湯，一邊咀嚼着歲月的味道，一邊看着江蘇衛視的《非誠勿擾》。嘴裡咀嚼着自己做的糖果，眼睛里閃過春春的倩影，身體與味蕾一起，音樂起愛的味道。春的滋味，自嘴裡往心裡流動，而內心記憶的過往，與雙重生活疊加在一起的味道，纏繞在一起，重重疊疊的細微着感覺的我們。 春天，生活的流水有潺潺之聲了，再細聽，每一滴生活水裡，都有靜好的春光之妙了。立春這天，微信群里傳出，《世界文學》有直播活動。我早想聞聞這2021年《世界文學》第一期早春文字的味道了。也想搶先品一品，世界不同語系春天裡語言的新漣漪了。也想從新的語系裡，尋找發現新的語言組合元素，借他山之石，建自己的文字「城堡」。我私下也想見一見，正在文字春天裡耕耘在《世界文學》里的這幫人，品嘗編輯們用心烹調出得舒心又爽快的文字大餐。通過直播活動的聆聽，走進《世界文學》編輯部，也與編輯們聊聊所謂《世界文學》背後的那些事兒。然後，再從期刊文字的叢林裡，有趣地去追蹤意大利作家佛朗哥·阿米尼奧筆下 「沒有面孔」的黑暗 「深淵」；從新認識西班牙女作家伊蓮內·巴列霍所說的 「維繫社會」、照拂人心的 「看護者」。跟隨作家田中禾思考作家在「文學不再打動人心」之後面臨的諸多問題。看看魏怡寫的《立體的文學》。我想入非非，可是直播時，我急得像熱鍋上螞蟻，鑽來鑽去，就是進不了直播間。沒有辦法，也只有等期刊到了再讀文字了。閱讀後，再從微信網站《世界文學》分享會上，與他們聯繫在一起了。
通古今變化的時間，雖然沒有將遠方與詩全部惠贈與我，可我還是從滴答的時間流水流聲中，收到了「漂流瓶」。打開郵包，文字浮現眼裡：《2020中國散文精選》《2020中國年度散文詩》《2020中國年度精短散文》。身體裡閱讀的力量，發熱地唆使我快速進入。腳步一邊移動，眼睛就開始掃描起來。眼神立馬就進入到，年選系列的世界之中。詩與遠方與散文的時態，誘動着我饑渴的心。文字上的心光，映照着我，使我近日應疫情焦慮而板結得臉上也鬆軟得光亮起來。 放下，還原自我。當下被年味文火慢燉，開始與「年」一起蘇軟又冒着愉悅味道的我，立馬想起，2021的期刊一本都沒有到。這些文字里的存在，丟失在哪裡？打電話問郵局。回答，疫情防控期間，北京與北方來的郵件停運，什麼時間開啟，等待通知。又是疫情，割裂了我期刊適時的閱讀。我真想，突然變成一個醫療戰士，上前將這該死的病毒立即殺死，使疫情快點早點結束。
小年，大弟打來問候電話。我說，現在過年的程序一切都簡化了，過去祭灶日，還要做糖糕、米粉糖餡糰子，現在，我們就象徵性，簡捷化炸個圓子，就完事了。年味也就這般一年的越來越淡了。大弟笑着說，意思一下就行了。年貨不缺什麼了吧？我不回銅陵過年了，也就地過年了。然後話鋒一轉，你們帶着我的那麼大畫在路上，確實不好拿，檢查好過吧？我用手機對着他的顫音抽象畫《春天的腳步》說，都掛在我家客廳的牆上了。我喜歡這幅畫，是因為這畫裡畫外都有我與兄弟們少年足跡的聲音。那油菜花與灼灼桃花，遮蔽與敞明，沉默與言說，顫動出的又何嘗不是我們少年的心呢！大弟是在用畫筆，重新發現故鄉，用色彩講述我們昨天的故事。這來自生活的色彩與原音，時常吸引着滲透到昨天時間中的我。大弟勇敢探索，創建了新的顫音抽象派，並於近期還創辦了《上海市黃浦顫音抽象藝術研究院》。從繪畫理論到實踐的投入在創新中。承辦了許得民書寫藝術展《見證蟲書》獲得圓滿成功。我告訴大弟，很喜歡近日畫的《生命隧道》，簡潔又明朗地講述了人生色彩的變化。紅、黃、藍變成黑，所以，我以為黑色里，也有我們所說的紅、黃、藍。生活的黑里有白，白里有黑。黑白轉換，就是我們的世界。大弟說，電視台說明天要來採訪，就不多說了，我也要準備一下。
洗澡，理髮，貼上春聯，大年三十晚就到了。今年，我們家的這一年中最講究的一餐好飯——年夜飯，是在我與妻的話語中，就着碎碎念念與遠方明亮如詩句孩子們的往事，在煎、燒、炒、炸、蒸的聲響與氣息里一起完成的。一桌盛滿歲月的菜餚，僅憑兩雙筷子，是挾不起全部年味的。過年，團圓的意念，擠占着年味正濃的空間。自我打量還冒着熱氣，已成作品的菜餚，內心裡雖有一些被掂量過的冷詞在往外冒，但圖吉利，討好彩頭的我，還是將它們壓下去。用另一種綿長的暖語，其樂融融地連接着味蕾初開的心情。
同一緯度上的酒杯剛碰響，遠程的外孫就熱鬧地敬酒。我與妻抱團取暖地放大快樂的畫面，再次舉杯。並用我的冷幽默，製造着笑聲。還自我欣賞的以念台詞的語感，藝術着年夜飯的錄像。然後，讓微信裹着老家的年味，給外孫打去壓歲錢。一會我與妻的手機都響了。一看是女婿給我們的壓歲錢。我們不收，也就是不點收，24小時後，讓「壓歲錢」自動轉回。過小年時，女兒就說要給我們一個整數的壓歲錢，我們堅決不要。因為，孩子讀書，用錢的地方很多。這又改時間來了。年味的芳香已入腸胃，意識與腸胃一起蠕動時，味蕾里響起聲音。刺激的神經在混合的酒香與菜香里尋找，原來是我的手機。手機屏里，女婿溫順地在喊，爸，媽，我們做下輩的一點孝心，你們都不收，我們心裡也不好受呀！女兒將頭伸進手機畫面說，收下，一定要收下。你們不能剝奪我們的孝心！點，立馬點！外孫也插進手機的畫面在喊，外公阿婆，我也收下你們給的壓歲錢了。你們也要收「壓歲錢」。被孩子們話，催得心裡溫暖發熱的妻，內心裡發出微笑地看着我。女婿又說，過年，不就哄哄熱鬧嗎！爸媽，我們一起祝你們，新年快樂！疫情過了，明年回來過年。幹了！
陪讀在海南島的小弟，打來拜年視屏電話，問我怎麼還有火光。我說，正在給爸爸媽媽燒「年包」紙錢。這是我們家從過年祭祖，留下的一個過年必辦的一件事。過年不忘初心，用燒紙來寄託我們對先人的情感。小弟與我互相拜年寒暄後說，他們也正在穿外衣，也準備去燒紙去。並說，都好，我就掛電話了，出門燒紙後，回來看春晚。
春晚，成了中國人守歲必看的節目。我與全國人民一樣，一邊看春晚，一邊鹵着茶葉蛋。屏幕內外的香氣與年味，使我的味蕾在年香的瀰漫里，追憶起逝水年華里與年味關聯的許多往事來。文火煨出的茶葉蛋味道才真好。妻子與我一起敲着熟雞蛋的外殼，一邊說，我就喜歡吃小時候，鍋洞裡瓦罐煨出的肉，那個香，現在一提起都要流口水。柴火飯，文火燉肉還有一些農耕文明的美味，隨着工業文明的到來和生活節奏的加快，那些充滿着煙火味的美食，也只能是留在舌尖上的記憶了。 春晚的音樂，已從我的舌尖上開始。從中國文化根脈上取火，用年味與春色裝台的春晚，點亮了我的味蕾與守歲的情趣。我也與千萬中國人一樣，聚集在時代運行的站台與看台上，一邊總結着過去又展望未來地，人與電視互相滲透在時間裡。一邊看着大屏幕，又一邊期盼新年時光車的到來。
年，是我們精神的故鄉。她承載着我們年輪里的記憶與鄉愁，也年復一年滋養着精神之根。年，還是我們生活的加油站。無論你走多遠，只要回一次家過年，渾身就添加了力量。我們每一個中國人的身上，都有年的印記，無論你尋找童年還是中年的樣態，都能在歲月的長河裡，品咂出花樣的年華。
庚子年的時間水，從我身上湍急流過，留下了這庚子年記憶的擦痕。我將這些經歷着的逍遙與存活里的自然，與量子糾纏不同方向的力連接起來，就圍合成了我文字敘述能量的空間。[1]
作者簡介
凌代瓊，安徽銅陵人。