关于几只狗的故事(天汉云柏)查看源代码讨论查看历史
《关于几只狗的故事》是中国当代作家天汉云柏写的散文。
作品欣赏
关于几只狗的故事
（一）
我是一个不喜欢讲故事的人，因为有声有色的情节描述太浪费口水。这使我变得很木纳，像一根木头，只喜欢枝头鸟儿的歌唱，陶醉鸟叫的人们，往往一不小心与我相撞。但今天我要追思几只作古的狗，因为不在的缘故，我说好说坏，也不用担心它们背后咬我。这也使我悟到点国人强调“生不立传”的精妙之所在。
首先我要讲的是狗的老祖的故事，现在的人们很喜欢寻根问祖，不知狗类是不是也有效仿。小时候我们惩罚狗的时候，妈妈会严肃地说，狗可是人类的救命恩人呢！很多年前，天下洪水泛滥，屋舍被淹没，田地被毁坏，庄稼颗粒无收，没有了种子。天狗不忍心看到人类活活被饿死，就偷偷地钻进玉帝的粮仓，打个滚，沾满一身的谷物，奔向人间。谁知在趟过天河时，一身种子被河水冲刷的干干净净，只有那卷曲的尾巴上幸存了几粒，这几粒种子带给人类生存的希望，带来了历年的五谷丰登，可惜天狗因违反天条再也回不到天上。
这个直线型的故事其实很简单，但它却把一向自以为是的人类置于一个十分尴尬的地位，我们一直辱骂那些人品有缺陷的同类为“狗东西”，不想这狗的祖宗却如此仁义、高尚，是狗投奔人类变得低贱了，还是我们人类恩将仇报了？我觉得这个故事有些终极的意味，同时也怕这流传民间的东西失传，于是把它整理出来，放在文前，权作祭拜作古狗们的一支“高香”。
（二）
那是一个夏日的黄昏，夕阳还没完全落下，东边的月亮却早早地露出苍黄的脸。这引起一只大黄狗的莫名烦躁，它站在碧绿的田畦上开始了新一轮的狂吠。狗的叫声总会引起人的警觉，何况这条狗每天都会对着遥远的月亮吠叫。各种传言开始风行，有的说这条狗疯了，有的说村子里闹鬼了，有的说天下要发生大事了……对这些传言，我不屑一顾，我知道它看到月亮上那只猴子而已。关于月亮里面有猴子的事情是爷爷告诉我的，当时恰好那只大黄狗警卫般的跟随在我身边，说者无意，听者有心，当它发现这个秘密后狂喜不已，以这种最直接的语言来告知它那些孤陋寡闻的同伴，但它的同伴们对亘古以来的新发现似乎没有对油骨头的兴趣更浓，没狗分享，没狗参与，更没有一只狗来安慰劝解一下。一只鸡下一个不大的小蛋，也要自鸣得意半天，主人还会赏它一把米粒，而这只大黄狗有了这么重大的发现，却没有得到一声喝彩。这条狗坚持不懈地整夜吠叫，最后在一个大家都觉得有些不正常的早上，在它每晚狂吠不止的秧田里发现它僵硬的躯体。
大黄狗死了，一个被村人视为不祥的声音消失了，人们期待或恐惧的各类传言渐渐平息，村子恢复了往日的平静。我却一直记恨爷爷的没山向。妈妈说我和这条狗是老庚，它陪我朝夕相处七八年，不想却因爷爷一句无意的话而葬送了性命。每当听到我的责怪，爷爷总是抖着雪白的胡子嘻嘻笑：“它能活到这个年龄也算高寿了！”
很多年后，和一位学医的朋友闲谈，无意间说到珍贵药材“狗宝”，以及有狗宝的狗的症状，其中就有“犬夜吠月”，这使我恍然大悟，原来那只大黄狗是死于病魔！一种无端的悲凉瞬时将我包裹，一只深受病痛折磨的狗，得不到主人的医治，得不到同类的同情，得到的却是主人的棒喝，村人的猜疑，更可恶的是它朝夕相处的伙伴却滑稽地认为它是为了邀功请赏！白天没有人在意它的存在，它只有在寂寥的夜，对月长啸，来释缓无边的疼痛和对这个世界深深的不满与绝望。
（三）
早春的太阳惺忪着眼睛，发出淡白的光，与门前那片洁白的梨花、鹅黄的麦芽紧紧粘合在一起，制造出淡雅的清香。我常变作一只小牛、一只小羊，尽情吞噬着春的嫩芽，满嘴流淌着春的琼浆。在这个时节，家里迎来了另一位“小客人”，它一身灰装，圆而亮的小眼睛，胖胖的身子，像所有小动物一样，又憨又萌，让人顿生伶爱之情。初来乍到，对着陌生的环境它很是不适，整夜叫个不停，坚持一段时间后，见没有人照顾它的情绪，它也似乎知道了挣扎、抗议的徒劳，也就很快自我调整了。“小灰”很聪明，很快学会了打滚儿、直立行走等特技，给我挣足了面子。同时，也带来一些负面影响。它会跳上灶台品尝自己喜欢的佳肴，会从食客筷头叼过没来得及“进口”的美味。
长大后的“小灰”四肢颀长，跑步如飞，像吉普赛姑娘般热情活泼。它每天的职责除了看家护院外，还自觉承担起了迎送我上学的重任。我上学时，它紧随其后。我放学后，它总是以最快的速度窜到我面前，用头蹭我的腿，用牙咬我的鞋，有时还会跳起来，两只前肢搭在我肩上和我亲吻、拥抱。它的强吻使我十分反感，尤其是下雨天气，经常整的我满身泥浆。为此它也吃了不少苦头，但它修复挫折的能力似乎特别强，每次挨打警告后，隔不了几天又会再犯同样的错误。狗毕竟是狗，对它的健忘，对它的不计较，我们也无可奈何，我们不能总拿人的规范来要求它。
但很快不幸的事发生了。那是夏天一个多雨的日子，家里一下子来了好多客人，使本来就不宽敞的堂屋显得更加拥挤。“小灰”爱热闹的毛病又犯了，一身湿衣，在有限的空间里挤来挤去。在多次警告无效后，我的飞毛腿把它打个正着。它一声惨叫，逃出屋外，那天再也没看到它进来扰乱。至于它去了哪里，没有人关心。大概两周以后，“小灰”死了。妈妈说，它最近一直不咋吃东西，可能那天我那一脚给了它致命伤害。我无语，心里顿生深深的负罪感。
这是一只恪尽职守的狗，它忠于主人，聪明活泼。但我却对它如此粗暴，难道它只因为它仅仅是一只狗吗？我想，假如这条狗没有那么活泼，没有那么聪明，也许它会活的更长一些。国人凡事讲求中庸，讲究不瘟不火，不知这狗再聪明些，它可会明白这些国粹的东西？
（四）
关于“小拐”，本无名字，纯属行文中指代方便，以它的特征命名，这只狗肯定不知道自己死后，主人竟送它这么一个具有讽刺意味的绰号。“小拐”生来四肢健全，但它十分挑食，用母亲的话说，不吃白米细面，要吃也必须得有菜肴、鲜汤，这使它和很多挑食的人一样长的骨瘦如柴。因为嫌嘴，它挨饿的时候就多些，母亲健在时，还好一些，母亲不在了，父亲自己的一日三餐都很难有质量保证，那还顾得上它？它只有自谋生计，经常拖着饥饿的躯体四处寻求可吃的东西。那条腿也就是在这种情况下，不知被谁用利刃差点砍断。父亲给它简单包扎后，断腿竟然重新长在了一起，但那条腿却再也不能伸直，每天只能三条腿跳来跳去。想来都市的太太小姐们整日抱着小狗，“儿子、女儿”地亲热叫着，而“小拐”为了讨口饭吃，为了活命，却是如此不易。
“小拐”生来就很怕生，看到人总是远远地吠叫，来释放内心的不安。我们每次回家它也是咬个不停，有个朋友说，这狗好敬业，还六亲不认，是不是包青天转世，来世做高院院长吧，老百姓就少受些欺负。不过想来这狗身上还真有一点“贵族”气息。惨遭断肢之痛后，它见人总是躲得远远地，我们每次刚到家，离它距离近了，常会看到它瑟瑟发抖，很是惊恐。
有段时间，“小拐”连续不断地出现在我的梦里。似乎在暴雨之后，天空像失血过多的产妇般虚弱而苍白，田野里一片狼藉，我看到“小拐”耷拉着一条腿在门前的小道上奔跑着，我大声的呼唤，它却向相反的方向跑的更快了。母亲走了，每当回家大门紧锁的时候，也只有“小拐”站在门口“招呼”几声，出于这份特殊的感情，我特意打电话询问了一下“小拐”近况。父亲在电话里说，“小拐”失踪好久了，四处找不到，最近收狗的很多，也许它早已成了人们口中的“美餐”……
狗是人类最忠实的朋友？！对于“朋友”这一词的注解，我觉得还是政客们看的真切，“没有永恒的朋友，只有永恒的利益”，这对一直讲求仁义的国度，似乎被人一把撕下温情的面纱，露出狰狞的本相。事实的确如此，一旦利益的链条断裂，很多被我们冠之“朋友”的，最终都成了我们虐杀的对象，成了我们口中的美味佳肴！[1]
作者简介
天汉云柏,男。1980年出生。