伊人不再(郭晓梅)
作品欣赏
伊人不再
我最快乐的时光，最质朴的温情，最久远的感动，在那里。深广的世界，覆盖不住那些最早的记忆。伊人不再，岁月留存。此时，我像匹熟途的老马，闭着眼晴就能找到回忆的家。
――题记
夜里见着了周二姑，拉着我往山上拽。早上我给娘说，娘愣了会说，恁多年了，你还记着她！我说，忘记？咋能呢，哪会呢？
那时候，大人们在大集体劳动挣工分。为了不耽误干活，天麻麻，我们被大人连椅子带摇窝搬到田边地角。不是这个从夹椅子里翻爬出来，就是那个从摇窝倒栽进水沟里，还有饿了哭的，拉了叫的。大人们扔掉粪筐，丢下耙子，跑过来，呵斥巴掌后，更是惊天动地的哭嚎一片。
我和几个大人顾不上的孩子被生产队长领到一个茅草屋，托给周二姑照看。
大人们叫她周二姑，我们跟着叫周二姑，她一概答应。周二姑瘦削的身材，尖尖的白白的脸，脑后梳着圆溜溜的发髻。或青或蓝的大襟衣服搓洗的发白，老有一股好闻的皂角树籽味。她眼角网着细纹，眼眶里的眼窝深深塌陷，紧紧闭着。周二姑是盲人。
茅草屋的门框上贴了块黄色小匾牌，娘念我听：烈属光荣。听人说，周二姑早先是地主家伺候小姐的丫头，一个姓何的长工带她逃了出来。后来何长工参军，被日本的红头小飞机炸死了。周二姑哭男人坏了眼睛。她倚在门框边，风吹过，小匾牌和木门碰着发出“叮”、“叮”、“叮”的声响，好像在和周二姑絮絮低语。
我们每天早早到周二姑草房里去。周二姑一个个叫我们名字，我们一个个站在她面前，她一个个摸约过个头，一个个抚摸过嘴脸后，安顿我们坐好。周二姑先吃烟。她默默坐在灶前，拿出长长的竹杆烟筒。烟筒前面是个圆圆的烟窝，手柄处悬一个烟袋。周二姑从晃悠的烟袋里，捏出一撮烟叶，摁在烟窝里，划根火柴点着。她嘬了嘴，鼓起腮帮，长吸一口，“咝咝咝”，烟窝里火花一闪一闪。青烟从周二姑鼻子里，嘴里喷出来。我们便扑过去，吹那烟，看空中烟飞烟散。她卷卷舌头，咂咂嘴，又吸一大口，“咝咝咝”，烟窝里火花黯下去了。第二窝烟叶通常是我们抢着摁上去的。这时她便笑，喉咙里哑哑的，像鸟儿黄昏时飞过屋后那片树林。
周二姑搕掉烟灰，把烟筒别在椅子上，便给我们讲故事。记得最早讲的是李二黑下黑店，李二黑是她远房亲戚，独个外出卖麻线，被黑店里伙伴剁成肉泥包成包子了。我们瞪了眼睛，没一个吭声。周二姑叹口气：“旧社会呀，好些穷苦人死在外头，连个尸骨都捞不回！”周二姑给我们讲《天仙配》，讲《牛郎和织女》，讲《孟姜女哭长城》时，往往停下，不讲了，我们急三火四地央求她，全然不觉她深闭的眼窝里淌出长长的泪水。有时她教我们唱歌：“小喜鹊，尾巴长，娶了媳妇，忘了娘……”我们嬉笑了唱，周二姑郑重告诫我们，长大了不能忘记爹娘的骨血恩情，千万要记着孝顺爹娘。周二姑轻言细语的讲述，让我知道了很多故事，对故事产生了深深的迷恋和好奇，后来我自然而然喜欢上了读书。
一个驼背的矮个女人常来。她头小肚子大，喜欢坐在门槛上唠嗑。乘没人注意时，便轻脚过去翻周二姑的碗柜，舀走灶台上的猪油。她唠生产队里迷人精勾了光棍汉的魂，夜黑正相好时被巡逻民兵逮到，两个人光胸光膀上都挂了烂鞋。她边唠边咕噜咕噜笑。我们不喜欢搭理她。生产队长也来，带些盐巴，还到隔路的古井里给周二姑拎水。我们便都溜到门外去。
路上没有车，偶尔有滴水样清凉脆响的自行车铃声一路响过，有黄狗跑过，布谷鸟在林子上空催黄催割。我们去草房后树林里捂知了，抓在手心找它高腔大嗓的嘴巴。我们去爬那棵滑溜溜的青皮树，常会脚力不逮，半途抱着树干顺溜下来。也会掏了鸟窝，小鸟闭了眼睛，直愣愣张大嘴巴。老鸟在枝头跳来跳去，拼了命地叫。那时候，我们舌尖上没有馋虫涌动，蝉和鸟儿绝没有生命之忧。我们还去抓桃树上的大水牛，拎起它威风凛凛的长角。
不知何时，周二姑倚在门口，叫我们了。那时候没有人贩子偷拐小孩。周二姑最怕我们去蹚水撵青蛙，怕田垄洞里的花皮蛇游出来缠住我们。
“不听话乱跑，不要来了！”她唬我们。
我们哪舍得？
这回周二姑教我们唱歌，唱的是“东方红，太阳升，中国出了个毛泽东，他为人民谋幸福，他是人民大救星……”她唱歌和说话一样，细细轻轻。她半解衣襟，让我们翻看她身上的疤迹。那些是她小时候挨打留下的印迹。我们数她身上突起的根根肋骨。她干瘪的奶子，如脱干水的葫芦，耷拉在胸前。我们心欢意喜的去抓捏她奶子，还凑上去吮吸。她的眼窝流出了泪，她把我们搂在怀里，使劲挤，挤得我们鼻子都要塌了。
原来，周二姑有过个孩子。1942年，日本鬼子入侵大别山，为了躲避鬼子追杀，村里人躲进屋后山凹里。周二姑两岁的孩子受惊吓后哭嚎不止，为了保全大家的性命，她捂住孩子，孩子活活闷死了。周二姑日夜流泪，坏了的眼晴再也睁不开了。我常常看着她眼睛发呆，有时爬上膝头，抠她眼窝两只圆圆的不会转动的珠子，多想她能有一线光明，看看这个平静的世界，看看我对她有多么的崇敬和眷爱啊！
劳动下工后，孩子们陆续跟着大人回了家。我赖着不走，看周二姑做饭。她用手指淋油，撮些盐巴撒在锅里。花碗里，装的是乌亮的香椿。我把它拌在干饭里，很快吃完。周二姑又给我添了饭，末了我又舔净了碗底。在那关门吃饭的年月，我吃了周二姑东摊西凑得来的口粮，那香味现在还久久留在我牙缝里。
后来，农村实行农业生产责任制。我上学了，离开了周二姑。到了星期天，娘常督促我去看她。有时打块豆腐，带几个鸭梨，有时磨了橡子粉端去。她佝偻了身子，依旧坐在灶前默默吃烟。
那年冬天，周二姑病倒了。队里轮流伺弄汤水。几天不吃不喝后，周二姑没了。凛冽霜晨，凄惶零落的鞭炮，稀薄的纸钱，一路延伸到大山深处。周二姑永远沉于无边无垠的黑寂了！
这是我后来知道的。清明节，爹娘随老队长去周二姑坟头燃炮化纸。我一直没敢去她的坟头，我怕周二姑那荆蒿丛生的孤冢遮断我冥冥里对她不止不息的牵念。
我是眼盲的周二姑看大的！
这个六月的夜晚，我踽踽独行在家乡的田垄。阵阵轻风，拂来稻秧的清香。周二姑的茅草房矗立成三层小楼，楼里灯火荧荧，笑语喧喧。放眼密密山痕处，点点萤光翻飞，我看到了周二姑烟窝里的火花，一闪一闪，一闪一闪…… [1]
作者简介
郭晓梅，河南信阳人，浉河中学教师。