为了不遗忘(欧阳杏蓬)查看源代码讨论查看历史
 |
《为了不遗忘》是中国当代作家欧阳杏蓬的散文。
作品欣赏
为了不遗忘
1
门外走廊里有风的呼呼声。
他说你回来了。
我开门看了，走廊里的顶灯坏了三个，只剩一盏绿色，光线幽暗，但什么也没有。
他说是你推门，门开了。
他还小，我不想吓他，只能骗他：风吹开的。
走廊里怎么会有风呢？明明是你推开的。
所有门窗都是关好的，室内的走廊，风从哪来？但门确实开了，我不敢断定你是否真的回来，八百里路，你能回来？
你是无处不在的，也许你能回来，或者压根就没离开。
第二天，我才告诉他，是你昨晚推开了门，你想看看他，我说你最放心不下他。
我告诉他的原因，就是他沉迷于游戏不能自拔，借你来吓他。
他在你心里，放不下，疼他爱他，但他一定记得你用岩边藤条抽在他屁股留下的紫红印子。他以为你只是吓唬他，不真动手。出他意料的是你动手了，毫不客气，而且很狠。但是，并没有打掉他热爱游戏，他至今在“和平精英”“王者农药”里沉迷不能自拔。
你气啊，收起了笑脸，没想到，这一收，就是永久。
我在借你的威严，警醒他。
他现在是一颗药，一颗毒药，让我们都疯狂了。
2
你走了多少日子，我心里没准数。
我不能每天都计算你走了的日子，我不孝，也低能。你看不起我生活里的那些牵绊，你也没有办法解决，只能担忧我，这让我心中愧疚，我五十了，一大把年纪，也没能让你踏踏实实放下心来。这种亏欠与负疚拧在一起，如同我脑后长了一条奇怪的辫子，我拖着它前行，日子和步子都模糊了，活着像在人间凑数了。
这是你不愿看到的，我却在做，一直在做，你感觉到了一些，更多的我自己隐藏了。
你讨厌男人这种没有底线的活法。
你英雄迟暮，只能为我担忧。
你生活的意义，就是为了担忧。
我没有你的纯净，也没有你始终如一的坚持。
我忐忑，我不安，我纠结……
那个深夜，我被困在屋子里，遭受一群人围攻——或者这些人都是我内心的衍射投影，我突不出去，你拎着一根扁担冲了进来，铁面无情，一言不发，挥舞着帮我解围……
你的单一，一次一次敲醒我的梦，让我兀自回味。
我只能找到日历，找到农历二月初一那天，开始计数你离开的日子。
3
你知道我人长得高大，胆子却很小。
我也跟你说过，你不要吓我。
四九的头天晚上，你回来，在厅里弄得凳子吱嘎响。
那种响声很清脆，过程短促，一点也不拖泥带水。我一直没睡着，所以听到了，住在门对门的月祥也听见了。
你饿了，或许你想去后面的厕所，也许是要上二楼看看。
二楼住着孩子们。
或许你只是想搬个凳子坐一下。
你不小心，也许是故意弄出了一点声音。
我们知道是你。
你走之后，每个晚上，家里所有的门窗都关好了，就像你关的那样细致严实。
你知道我胆小，还是弄出了一点声音，我不知道你想要表达一点什么，这让我不安了一夜。
我等待你推门，在黑暗里侧着头，等到鸡叫，然而，屋里什么响动也没有了。
第二天说给妈妈听，她想都没想，就说你舍不得我们，放心不下这个家，回来看看。
她的眼里，塞满了歉疚与思念，并慢慢用清水泡起来，清水满了，从鼻子里流出来，哭着嗓音自问自答：“人生人死，哪个逃得过？哪个也逃不过。”
4
月光很好，我去看你。
我去看你，是我孤独，并且内心里浑浊，像一个蛋。
我从来没有这样迷茫、自卑、怯弱、优柔寡断过。自从有了孩子之后，这个状态愈加严重，我要游离在新世界边缘了。
新世界的边缘，就如月光里远处的黑暗。
东干脚很静，狗叫一声，就像在黑暗的大山里挖了一个大孔。
河水很静，微微的翻起的细鳞闪着点点莹光，在转弯处如蛇消失不见。河堤上的翠柏和枫杨树，仿佛相拥着睡了过去。
路很静，只有我的脚步声。
五家园的杉树林黑魅魅的，一两条枝丫断绝的声音如同山妖在试探人间正道。
这条原本不缺少篙把火的路，在乡村空荡之后，已经荒废成了蛇鼠回家的路。
我心里实打实的害怕。
这条路我走过无数次，蓬头散发的那个，不过是河边的一丛冬茅草。
探出头来张望的，是一株长新叶子的黄荆。
猛虎跳涧的那个，是半棵桃树——另一半拦着路，我们把它劈了。
只是靠山的那面石壁，确实像一张巨大无朋的阴森森的脸。
山崖上的桂花树、乌桕树，像一根根头发静默。
我听到了夜枭的叫声，在烤烟田里，为我放出了生命的警惕，让我上山有点踌躇，怀疑自己要不要这样子做的选择。
我想自己很难做这样的决定，既然做了，我只有硬着头皮也要去了。
我一个人去看你，你该知道这是我。 [1]
作者简介
欧阳杏蓬，湖南人，现居广州，经商，散文领域自由写作者。