一首诗正经过秋天(长袖伊人)查看源代码讨论查看历史
 |
《一首诗正经过秋天》是中国当代作家长袖伊人写的散文。
作品欣赏
一首诗正经过秋天
雪花是在人们酣睡的梦里醒来的。深夜，一个痴狂的女人跑到窗前看雪，却看来一地月光，银白银白的月光，风一吹，叮铛乱响，带着金属的偏傍部首。她知道自己又犯了痴狂的毛病，就跑回她的床上继续做她的梦去了。 在梦中，她还在笑自己憨傻的样子，把月光当雪光，可笑可怜的人。然后，天就亮了。殊不知，就在她暗暗笑话自己的时候，老天正为她酿造一场雪花大宴呢。老天看她扑到窗前的样子，心里忽地一热，于是一场雪就这样悄没声地送到她的梦里来了。 雪花来到人间的第一件事，就是到她睡着的窗前，轻轻地敲响窗棂，以为能惊醒她。沙沙，沙沙……一声声响，窗内的人却翻个身又睡着了，而雪花们也如那个女人，痴痴地站在她的窗前，直到站白一棵棵没有名字的树。 雪花是极为优雅的君子，它可以静守着一个酣梦的女人，也就可以守着一个静静地酣睡的村庄，守着一片悄无声息的树木，守着一条河流。它还可以守着一口静悄悄的水井。它知道，守住这些，也就守住了一个村庄的地脉，守住了村庄的地脉才守得住人脉。 雪花守着一座村庄的时候，村庄其实并没静下来，人在雪地上走，踩出“咯吱，咯吱”的声音。响声惊动了守夜的狗们，也惊动了屋檐上的鸟儿。狗吠叫了一声，鸟儿扑愣一下翅膀，算互相打了招呼，然后各自安静下来。雪花安然地听着这个世界的每一种声响，也关注着这个世界的每一种声响。它看着村庄睡眠，醒来；听着村庄的呼与吸；看着村庄一盏灯又一盏灯地亮了又熄灭。它看落了冰河上的夕阳，又看升了树梢上的月亮。
雪花在冷冷的清早看到的事情，都是村庄习以为常的事情。无论天有多冷，地有多硬，道路有多艰，一个院子的柴门一响，人就出现了。这个人或去挑水，或去背柴，或者，他什么都不干，他只是在寒风中来到白茫茫的原野上，一路从田头溜达到田尾。他在铺满白雪的土地上走得即专注又耐人寻味，有时他自己都有些晃忽了，心神一转间觉得自己是走在去年的那块绿泱泱的玉米地中，又像是畅游在前年的一片翻滚的麦浪里，还像是在很早很早以前的一个春天，流着鼻涕，牵着一头牛，帮着父亲播种。他就这样回旋着过往的时光，沉默不语的走着，与他脚下的土地一起陷入深深的回忆。而遍地雪花就这样安静地站在草屋的顶上，在远远的树梢上，默默地慈爱地注视着这个粗糙的庄稼人和他脚下的大地。可是千百年来，谁知道守着一个村庄的雪花们在想什么？谁也不知道，更猜不透一颗醒着的雪花心里的事情。整个村庄里的人，谁也不去多想，谁也不会多问，人们只知道过自己的日子，种自己的一亩三分地，守着自己的老屋，让一早一晚的炊烟升起。 雪花守着那片林子的时候，听到了风声。风是这个季节最慷慨的信物。它按时来去，按时穿过树林编织的天空，跳跃着，奔跑着，一路跌跌撞撞，直到无影无踪。风不是悲悯的婴儿，也就不可能对一片树林停下脚步。它一生打着远行的车票，永远在路上。它盘旋浩荡在雪花之上，狂妄，无所顾忌。谁在冬天的夜里听到风吹响一片树林的声音，谁就看到了雪花晶莹的面容。谁在冬季见到树木青葱的枝干，谁就知道雪花正在悄悄凋零，悄悄进入树们的身体，成为树们生命里的一部分。 雪花也一直守着一条冻僵的河流。整个冬天，河流都是僵直地躺在那里，不动，不摇，也不发出一点声响。发出声响的是冬天的寒流，低低的寒流把河水笼到了一起，水越来越紧地依偎着，没有一点热乎气，反倒越来越僵硬，越来越坚实，越来越密不可分，直到一个人冷的坚持不住了，松了手，只听“咔嚓”一声，冰出现了裂痕，接着相继听到更远的地方冰的断裂。断裂，是冬天的河流最惨不忍睹的事情。平滑的冰面出现一处断裂，是更低的寒流在河流上划出的伤痕。那伤痕就像母亲忧伤的眼睛，河水缓慢地溢出，混浊的泪水，超标的盐，用舌尖添一添，苦咸。而雪花是一双温暖着河流身体的大手，它通过这双大手把所有的阳光传递到河流的躯体里，使河流僵直的腰身变得柔软和缠绵，使河流的面容变得健康和红润。直到来年春天河床上刮起温润的春风，河流完全苏醒。雪花听到河流在春风中大声地咳嗽，咳出肺里的冰块，咳出整整一冬淤积在胸中的晦气，吐出大朵大朵的波浪，直到河流顺畅地呼吸，它才转身，离去。
作者简介
长袖伊人，云南省人。