黑寶哥
作品欣賞
那時黑寶的大大常對我外婆說：「把黑寶說給你做外孫女婿吧。」
我不懂「外孫女婿」與我的關係，仍是粘着黑寶哥左右，惹他惡狠狠拉我辮子，或把我正在吃的刨冰挖一大半去。
聽到黑寶哥的慘號，我會在半小時後端了刨冰去看他。他總是堅強地熬過他爸的臭揍，對我說：「我沒招供。」也不知「招供」什麼。左不過是偷了誰家一隻雞蛋，碎了誰家一塊玻璃；大不了大不了，在誰家煤箱撒了一泡尿。我卻很仰慕寧為玉碎的黑寶哥，陪他度過皮開肉綻最難熬的一陣。黑寶哥會邊抽冷氣邊朝他爸後腦勺做「雪恨」的悲壯表情。他爸就總是那個寫呀寫呀的後腦勺，禿着，一縷發臭的旱煙雲繞着。黑寶的爸是專門幫作家協會主席寫小說梗概的人。主席把他從農村文化館調來，發他口糧，給他屋住，還給他調來一個老婆。現在我才懂人們當時怎麼管黑寶哥叫「拖油瓶」，當時情形是黑寶爸嫁進城。
黑寶大大是黑寶哥的姑，小腳女人，梳個大髻，包了顆金牙，終年穿棉褲。她管黑寶爸的老婆叫「那鞋拔子臉」。
其實黑寶哥的繼母很好看，下巴有點往前伸，但也不至於用去拔鞋。她從來不打黑寶，說打不動，只把下巴再伸長些，黑寶爸就得了「點將令」。
黑寶哥繼母的女兒叫小璐子，比黑寶哥大兩歲，黑寶哥叫她「姊」，但沒得到認賬過，人家小璐子有自己弟弟，是黑寶爸嫁進城那年生的，叫小理理，我講的這段事跟他沒關係，就不再費筆墨了。
頭次見黑寶哥時，我們一大群孩子在圍觀某家的大紅公雞站在某家母雞背上，叼着雞冠子，母雞趴成一攤，任一注血從冠子上流下來。這時出來個侉子口音。
「這是踩雞。」
都拿眼去找，見一個臉生的男孩正咬一根大蔥，另一隻手拿了只生茄子，白花花的茄瓤上抹了辣醬，他跟晴饃一樣啃一口茄子，咬一口大蔥。
「踩了雞的雞蛋才能孵小雞。」他知道我們在看他，卻不來看我們。他黢黢黑，很多頭髮，眉毛的終點是頭髮的起點；嘴唇下、下巴上茸黑茸黑，一點兒年紀就是個很到火候的小老爺兒們。
「為什麼呀？母雞流血啦……」
「踩雞都不懂？」他說，「母雞可喜歡讓公雞踩啦，別看它那受罪樣兒，是裝的！要是公雞不踩母雞，就沒有小雞！」
「你爸不踩你媽，會不會有你呀？」個兒最大的男孩問。他起碼是初中生，比所有人高一個頭。
黑寶哥對旁邊的我說：「幫我拿着。」他把啃下大半的蔥和茄子塞到我手裡，向初中生撲去。
那一撲讓所有孩子知道來了個叫黑寶的惡棍。
當晚我去給黑寶哥送那半隻茄子半根蔥，見了剛挨揍的他。他不僅挨了揍，還被罰掉了晚飯。所以半隻茄子半根蔥送得很應時。我頭次見這么小個屋裡裝這麼大一家人。喝稀粥的聲音響得山搖地動。
黑寶爸對我說：「黑寶下次在外頭跟人打架，你就來告訴我！……」
「我沒跟人打架！」黑寶說。
「你還敢賴，我現在就來揍死你！」
「揍吧，」黑寶大大說：「揍死好，讓孩子跟他娘去！不揍死早晚也餓死、屈死！捧死前，先讓他給你摔個老盆兒，不然你死那天，指望有人給你摔盆兒打幡兒啊？」
黑寶哥的繼母嘆口氣。大大，大大，就大在這裡。
「媽！」小璐子這時忽然叫：「黑寶幹嘛老看我！」
大大說：「摳了他眼，他就不看你了！還當是只多他這張嘴，連他一雙眼也多了！」
黑寶哥的確愛看小璐子。小璐子的確也好看。怎麼罵，黑寶哥還是要看小璐子。我從來沒讓黑寶哥那麼樣看一眼我。大大跟我外婆煽動情緒：「我家黑寶一定要娶你家小妹了，他真喜歡她——沒看他幫她背書包，幫她到小人書攤上占位子！」而他就是不那麼樣看我。
小璐子上初中二，從來不參加院裡孩子們的玩鬧。她有許多正經事做：做三好生，做合唱團員，做剪紙宮燈，做「體操健將」的夢。院裡大人們提到小璐子都擺出「沒說的」的表情；漂亮、懂事、要強，幾世修來的。只有大大叫她「狐狸精」。大大滿有理地說：「小小的人，兩個奶都挺出來了，不是狐狸精是啥？」
小璐子常穿件紅體操服，緊繃繃的像漆在身上的。她頭髮天然卷，攏起放下都美。小璐子曉得天下人都在看她，因此她總是半煩惱半羞澀地垂着眼。她有時垂着眼就把許多叔叔阿姨們忽略了，走過去，沒喊人，但她會回頭來補一聲，有時還補一躬，因此顯得格外禮貌。大人們常說：「小璐子真好，忘了叫人，還回來補！」我們這些見人就傻叫的孩子比起小璐子，就不給人留下什麼特別的印象了。
小璐子待黑寶哥不壞，就當沒他這個人。有時跑到我家門口問：「在你家吧？」並不說「誰」在我家。然後說：「該回家吃飯嘍！」同樣不說「誰」該回家吃飯。黑寶哥只有在外面我姊長我姊短地自豪，回家一叫，小璐子會伸長下巴（活脫一個小鞋拔子），眼一白：「誰是他姊！」
有年夏天特別熱，小孩子們都爬上辦公樓頂的大平台睡覺，一家一張席，鋪在水潑涼的地上。我家的席和黑寶哥家的並連，小璐子要兩個枕頭，黑寶哥就來枕我的。我嗅着黑寶哥的汗酸，觸着他細瘦的肢體，心裡不知怎的好高興。
「別動！」他喝我，用一條腿壓住我的腿。
我控制不住那股高興。
他開始胳肢我：「叫你動、叫你動！」我翻騰得像只泥鰍。到現在我還記得黑寶哥又熱又狠的手。還記着當時的我怎樣急切地期盼每個傍晚。
不知怎麼，我在一個露水很濃的清晨醒了，枕頭空掉半邊。
「黑寶哥！」我帶哭腔地叫。
「噓！……」他制止我。他側臥在那兒，朝着小璐子，樣子有些怪。我盯着他。他勾勾手指，叫我過去。
「你要不要看？」他耳語問我。
「看什麼？」
他讓開一點身體，一面用手揭開小璐子的半襟小褂兒，上面的扣兒都被解開了。小褂兒下面是一對剛剛含苞的Rx房。淡青的晨光中，小璐子的皮膚幾乎晶亮透明，而那兩丘凸起尤其晶亮，我渾身哆嗦起來，自卑得極深，因為我明白小璐子已從我們這些渾頑的孩童中脫離了出去，那具身體不再有孩童的單調。多年後，我還在想，我見過各種藝術家的女性胸像，而黑寶哥揭示給我的，是最美的。那時才九歲的我，突然對面前這個變化了的女童身體產生了類似膜拜的感覺。那感覺使我漸漸戰慄起來。
黑寶哥也默默的。臉上沒有半點輕挑和惡作劇。
「你想碰碰嗎？」
我滯重地看着他。一種渴望遠遠地來了。「你呢？」
「我碰過了。該你了。」
他把住我的手，伸過去。我的手似乎拄着他的；拄着他的虔誠和勇氣。我和黑寶哥的手就這樣去禮讚了。
黑寶哥被大大帶回鄉下去了。他寫信來，說我可以去看他，他會帶我去打鳥和找老匯。不知道老匯是個什麼要緊人物。到了鄉下，才弄清老匯是個家畜醫生，會把公畜變成不公不母的。老匯總有炒栗子給我們吃，然後給我們講笑話。他的笑話令黑寶哥笑死，我從來不笑。
我穿到鄉下的是外婆剛給我縫的裙子，白底兒，上面有許多雜色小降落傘。而黑寶哥卻說：「醜死！」
我說：「呸！」
「跟偷別人的一樣！」他笑道：「那麼大——從你媽那兒偷的？」
我想他說的不是真話。一般情況下我穿得再新再異他都不加評論，根本就沒看見，沒注意。這回他頭一眼就咋唬了，就證明他看見了，注意了，沒準還喜歡了。在鄉下黑寶哥顯得壯實多了，臉上沒有挨揍的痕跡，也沒了那股子狼狽和落魄。這是去打鳥的路上，黑寶哥要打斑鳩讓我帶回城給小璐子熬湯，小璐子不知為什麼黃瘦了，一天天黃瘦下去。
走了很久，頭也曬暈了。黑寶哥便來背我，我和他的汗頓時混得不知誰是誰了。他的脊樑漆黑，脖子上有一顆黑痣。黑寶哥黑得真俊，我想着，幸福着，幸福被他的步子顛得渾身擴散。
「你的裙子是新的？」
我以為他早忘了我的裙子了。我說：「嗯，今天才穿！」
他卻沒說什麼了。碰到了鳥，他撂下我就投彈弓。打着了，鳥沒死，斷翅膀汩汩流着血。我把它拾進我的裙子裡，想它疼得輕些。黑寶哥蔑視地笑笑：鳥早晚是個死。
我的新裙子就落了那麼塊血斑。在正當中，靶一樣。外婆費一晚上洗它，也白搭。
第二天早晨，裙子沒了。鄉下風大，外婆斷定是風兜跑了它。我想那條裙子想了好些時候。我家搬到北京，我還去布店找，看看還有沒有那種布，白底兜，帶雜色小降落傘。
後來就再沒見到黑寶哥。有次有個童年夥伴寄來張大照片，我一個個都認出了，就是想不出那個戴眼鏡的禿頂瘦子是誰。去信問，答說是「黑寶啊！」我發了半天呆。
那回我從鄉下回來沒多久，小璐子就死在醫院了。死得猝，說是骨癌被誤了診。黑寶哥回來，已不再有小璐子這個人。
又一次出差，想着怎麼也該去看看黑寶哥。他活得不怎麼得意，一直住在老房子裡。他的父親繼母帶着弟弟小理理住到新房子去了。黑寶哥一直沒娶，我自然明白這多少和小璐子的死有關。
去時他家沒人。轉到老舊的樓後，見到各家仍晾得密密麻麻的衣裳。我眼睛找着了黑寶家的晾台，那兒飄動着一條舊床單。忽然什麼熟識東西往風裡鼓了鼓。那床單中央補了塊補釘，白底兒，上面是雜色的小降落傘。不會錯，正當中，有塊淡了的、卻永不褪去的血斑。[1]
作者簡介
嚴歌苓，女，漢族，1957年11月16日生於上海，現為美籍華人，是海外華人作家中最具影響力的作家之一，享譽世界文壇。其以中、英雙語創作小說，是中國少數多產、高質、涉獵度廣泛的作家。其作品無論是對於東、西方文化魅力的獨特闡釋，還是對社會底層人物、邊緣人物的關懷以及對歷史的重新評價，都折射出複雜的人性，哲思和批判意識。代表作品有：《小姨多鶴》、《第九個寡婦》、《赴宴者》、《扶桑》、《穗子物語》、《天浴》、《寄居者》、《金陵十三釵》、《鐵梨花》等等。嚴歌苓身兼好萊塢編劇協會會員，中國作家協會會員和奧斯卡最佳編劇獎評委。其作品被翻譯為英、法、日、泰、荷、西等多國文字。[2]