駝梁寨子(崔子美)
作品欣賞
駝梁寨子
知道駝梁寨子，是在童年。
跟父親去太平山迤西的山裡，挖名叫秦艽的藥材。初秋的風有些絲絲的涼意，山色開始發灰。而城南東山那列起伏疊涌的大峁上，整坡整坡的蕎面花粉格艷艷，開得正濃，異常惹眼。蕎面花之上，是狀若駱駝的山脊，山脊上有個月牙似的圓圪梁，恍如舊的瓷盆矗在那兒，顯得奇奇怪怪。
我指着那個圓圪梁，問父親。
「哦，那是駝梁寨子。曾住過一個大智、大德的人。」
「誰？」
「陳定邦先生，字一卿。是我的老師，也是劉志丹的老師，教出了很多有出息的學生。已經去世幾十年了，就埋在前山的陽坡上，我還給寫過碑文呢。」
那天，父親講了一些駝梁寨子的事情，講了許多陳定邦紳士的傳奇故事。由此，一個英俊高大、國學深厚、盛譽遠揚的文化先生，由渺遠的過去走進了我的心底。那個消失在歲月長河中的老先生，用人生完成了千百年來關於立德、立功、立言的君子追求。我童稚的心裡認為：父親很了不起，父親的老師就更了不起。
清朝同治皇帝登基的那一年，陳定邦呱呱誕生，家族大喜，備受寵愛。可是，安寧的生活並不長久，隴東的回民起義愈鬧愈烈，終於在同治六年，北洛河發生了血洗式的「回亂」。所幸，陳家得消息，舉家逃進了老林躲過劫難，而未及躲避的鄉民，慘遭塗炭，死難無數，全縣人口銳減。「回亂」平定之後，同治八年核查人口，僅有一百七十餘人。
待民生逐步康健，社會恢復安泰後，陳家和其他大戶一樣，對文化充滿了渴望和景仰。父親在縣城學堂給陳定邦報了名，期望孩子們有文化，能出息，光宗耀祖。陳定邦親兄弟倆人，他為大，悟性高，好學，喜學，沒有像其他孩子一樣累於精神、畏於文字、懼於戒尺，或逃課或半途而輟。這個孩子話不多，勤於毛筆，記性甚好，教書先生尤其喜歡，說你們陳家就看這個娃娃出人頭地了。
孩子奔走於縣城和柳樹坪之間，天道酬勤，學滿之後，陳定邦去延安府參加院試，榮登紅榜，考取了秀才，年紀不過二十多歲。不幾年，幸遇清朝為期十二年一次的考選拔貢，還在讀書的陳定邦在家族的支持下，攜上縣衙門和延安府的品行鑑定書，在父親的陪伴下，南下趕考。他們與長途馱隊搭伴，穿嶗山林區、過黃陵驛關、越宜君荒涼山嶺，長途奔波七天，走進了長安城。經過嚴格試考，陳定邦又一次榮登紅榜，被選為文拔貢。
以農為生的陳家出了大人才！
「春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花」，父子倆喜悅地登上南門的城牆，臨風瞭望秦嶺山的雲霧；也踏上鐘樓和鼓樓觀看熙熙攘攘的人流；還騎馬去了曲江，感悟唐朝時文人墨客的浪漫情致。可是陳定邦的父親高興不起來，當時，已是光緒末年，國家內憂外患，世事反覆動盪，未來難以預測。整個十九世紀後半葉的中國苦難深重，鴉片戰爭之後，外國列強屢屢以堅船利炮進行侵略，喪權辱國條約一簽再簽，割土賠款也換不來和平。國內民眾憤慨朝廷軟弱，各地義軍紛紛反抗，國家秩序大亂。所以，經過幾天深思熟慮，陳定邦結合父親意見，感到個人前程渺茫，決定不去京城朝考了，歸鄉興教，造福故土。
陳定邦在「縣學」當了教諭後，每天太陽出山，騎走馬，去保安城學堂教書，一路串鈴叮鐺；下午，馬蹄又掀起一路塵土，回到柳樹坪和嬌妻團聚。讀書人不會耕耘，嬌妻也不懂農事，由是，土地出租，主家二成，租者八成，以年底畝產收成估算，優厚的條件吸引了幾家佃農，舉家搬入了柳樹坪。雖然，教諭低於知縣，但是同屬官宦階層，百姓喜歡叫他陳貢爺。他是本地人，有些鄉民犯事被衙門緝拿，只要前來祈告，都能經過斡旋，給予輕罰。時間一長，陳貢爺善於助人、救苦救難好名聲傳遍了鄉里。
社會變革，動亂自外而來。「紅槍會」在陝北演變成了貧苦農民的「硬肚」起義。光緒三十三年（1907年），洛河、周河、杏子河川集合了四千多「硬肚」，浩浩蕩蕩攻進了殘垣斷壘的保安城，打開縣衙，建立新政，並傳令四鄉各村：舊衙已滅、天地一新。
面對龐大的揮刀舞棒的農民隊伍，衙門不堪一擊，知縣帶着公事人員逃出城外。而身材高大的陳貢爺則坦然不懼，從學堂的大房裡走出來，不少本地的「硬肚」一看是陳貢爺，立刻肅然。只見相貌俊美的陳貢爺濃眉一抖，大眼凜然地環望過眾人，嘆了口氣，雙手操在灰色長袍後，昂首下了台階，那條油黑的長辮子在他穩健的步履中一搖一擺，徑直走到院子外的馬棚前，翻身騎上，韁繩一抖，馬兒便向柳樹坪奔去。為避免意外，陳家老幼住上窨子，一呆就是十八天。直到知縣從延安府搬來清兵的洋槍隊，打散了「硬肚」，保安才又恢復了秩序。
又三年，哥老會起義，從西而來，燒毀了縣衙。
中華民國成立後，民國縣政府迫於世事動亂，廢城難守，搬上永寧山寨。陳貢爺隨民國政府到了永寧山寨上，繼續教書育人。永寧山寨的窯洞潮濕，門外就是懸崖，不是妻兒安居之所。社會危機，土匪猖獗，農民起義頻發。為防匪禍、保護家小，陳貢爺和附近的趙家、尚家、王家以及東山上的住戶協商，共同在駝樑上修建寨子。利用駝梁地勢，斬挖而下，形成了高四米的土墩，其上二畝見圓，築了十幾間木房，陳貢爺的家人和當地七八戶人家就此常年在駝樑上居住。
這期間，「縣學」改辦為高等小學堂，課程也改革為新學，除了陳貢爺，還有一個畢業於西安師範學校的老師。除教授國文、歷史、寫字外，增加了算術、地理、音樂，學生增加到四十多人，教室設在永寧山寨門外的老爺廟裡。課餘，陳貢爺經常閱讀宣傳民主與科學思想的《東方》雜誌，常常激情澎湃講給學生們。尤其是，劉志丹、曹力如、王子宜、趙耀先等一批有理想，有抱負的優秀少年，進入高等小學堂讀書，氣氛十分活躍。經過三年的學習，民國縣政府為他們舉行了隆重的畢業典禮。他們告別了陳老師，相繼考入了榆林中學，開始了新的奮鬥。
民國十三年（1924年）春天，哥老會組織三百多人圍攻永寧山縣政府，要求減免羊稅，被國民政府警察隊打散，將輯拿回來的部分本地人，打得皮開肉綻，哭嚎連天，繳納罰款後，才被家人從永寧山上的監獄裡抬走。事後，警察局長接到哥老會「捎話」，才知惹了眾怒，安全不保，主動辭職了。
警察局長職位空缺，誰來擔任？縣長本想讓一位巡官升補，認為此人吃鋼咬鐵，能夠依靠。但，很多有身份、有地位的人都舉薦陳定邦，說老先生滿腹智慧，公道好義，百姓中威信甚高，在陝甘兩省影響大，最有能力穩定社會秩序。由此，陳定邦由教育局長轉任警察局長。
長期教書育人的陳老師，想不到命運又遣使自己管理土匪出沒、兵痞襲擾、民怨載道的社會治安。別人看來這是個好差事，可他認為就是出力不討好。社會好比一個大傷口，已經潰爛化膿，要結疤癒合，沒有大手術不行。孫中山先生給社會動了一次手術，時間很短就在野了，之後，大總統像走馬燈似地換，無法去腐生肌，社會依然民不聊生。
時在初秋，接到鄉里傳來消息，東嶺聚集了幾百人的「硬肚」，要攻打永寧山國民政府。縣長立刻召見陳定邦，要求警察快速出擊，驅散「硬肚」，將萌芽中的暴亂鎮壓下去。
陳定邦家在鄉村，知道農民苦衷，進言說：「近十年來，屢次農民『鬧事』，不外乎兩個原因，一是遭逢天災，乾旱無雨吃不上飯，得不到賑濟，不得不找活路；二是人禍不斷，苛捐雜稅太多太重，百姓危難，不得不『鬧事』」。
陳定邦又建議：保安乃窮鄉僻壤之地，收入來源就是羊子，稅費太重，農民負擔不起。這次壓下去，下次還會鬧，應考慮給予減少稅費。
縣長搖頭擺手，說：「減不減免皇糧國稅，上面說了才算數。反正你想法子先把「硬肚」驅散，不要讓事態擴大。」
第二天，陳定邦騎了一匹馬，獨自下了寨子，沿周河而上，幾個農民很客氣地向陳定邦問安，當知道要去東嶺找「硬肚」時，臉色大變，慌忙站在路中間，勸阻：萬萬不能去！聽說有幾十個外地的大師授法，念咒語、吞神符，練刀槍不入金剛身，亂得厲害，你一個警察局長去了，還不把你活吃了？
陳定邦哈哈一笑，謝過他們的好意，馬頭一偏，繼續前往。
中午時分，拐進深溝，看鹼畔上坐了幾個農民閒啦話，上去討水喝，農民認出了陳定邦，圍過來問長問短、問世事新聞。陳定邦特意問了東嶺「硬肚」的事，村民七嘴八舌地說，又鬧起來了，聚了幾百號人，整天練武，要和民國政府打仗。亂了，亂了，世事又亂了。
陳貢爺說亂不了，有我呢，我現在就去把他們趕散。
啊！！！村民們愣住了，半天才緩過神來。說：人家正等着收拾你們警察呢，你趕快返回吧。前幾天，「硬肚」把一個騎馬帶槍的年輕人砍死了，你千萬不能去。有幾個老頭，拽住陳定邦的胳膊不讓走，紅了眼圈，好言勸說。
陳定邦擰了眉頭，掙開拉扯，抱拳致謝，策馬而去。進了溝掌，翻上山樑，記起這裡住着自己的一個學生，徑直騎馬進了院子。學生一看是老師來了，意外地瞠大了眼睛，趕忙迎回家裡，舀黃酒，炒雞蛋烙餅子。
學生看着老師吃飯，十分不解。「硬肚」正鬧事呢，怎麼警察局長一個人到這裡來？就小心地告訴說：「東嶺上聚集了幾百名『硬肚』，揚言要打開縣政府，活埋縣長，為窮苦人找一條生路。」
陳定邦說：「胡鬧！那是一條死路。他們憑啥本事打開永寧山寨呢？」
學生說：「老百姓講『硬肚』練就了神功，刀槍不入，恐怕子彈也奈何不了他們。」
「什麼刀槍不入？荒唐透頂！我就是要去會會這些莽漢，打縣政府就是送死，拿性命當兒戲！」
「陳老師，你六十多歲的人了，絕不能去。自古就是『秀才遇上兵，有理說不清。』」說完，咚一聲，跪在地上，攔住陳定邦的去路。
陳定邦搖頭慨嘆：「我不驅散他們，這些莽漢和民團、警察隊一交鋒，就會被洋槍打死。都是鄉里鄉親，活生生的命啊，我不能看着他們送死啊！」說着，抬腳欲走，被學生使手擋住；跨步，又被學生用頭頂回。於是腳一跺，揚起馬鞭將學生打翻在地，走出了窯洞，回頭叮嚀：「如果我出了意外，麻煩你通知我家人來收屍。如果我驅散了他們，今晚我來你家喝酒！」
在山路上縱馬飛跑，一個多時辰就趕到了「硬肚」聚集的村落。只見一個大山彎里，錯落的土窯洞一溜排開，住有幾十戶人家。村口的崾峴是一個天然的大平地，正有二百多人，個個頭上纏了黃裱紙，腰扎黃布帶，在鑼鼓的節奏中，哈哈地練功。
陳定邦的到來，起先沒有讓「硬肚」在意，當有人說是警察局長，有人緊張地問帶隊伍了嗎？這才讓頭領有些不知所措，急忙大聲喝令：砍了警察局長！砍這個壞蛋！十幾個穿黃馬褂的頭目，揮舞刀槍，吆喊眾人圍了上來。
陳定邦騎在馬上，臉色從容而冷峻，環眼冰涼地掃視過人群，看到了幾個認識的年輕人，也發現幾個面孔熟悉的壯年漢子。面前，大刀片子在午後的太陽里閃耀着白森森的寒光，只見一些人仇恨地叫喊着，急步走到馬前。陡然，棗紅色大馬立起前身，凌空嘶鳴一聲，又重重落下。
陳定邦伸出大手，在空中壓了壓，洪亮地說：「你們驚慌什麼？我一個人，沒有帶洋槍隊，我們也無冤無仇，為什麼要砍死我？」
有幾個聲音說：「警察是壓榨我們窮人的敵人！」
陳定邦豁然大笑：「我知道你們都是窮苦人，想尋找一條活路，我也知道你們想改變這個社會，我都能理解。可是，你們能變得了嗎？你們對自己有把握嗎？你們考慮過家人和孩子嗎？」
「神靈保佑我們刀槍不入，你們的洋槍隊我們不怕。」人群響起了「刀槍不入」的口號聲，一浪一浪地在山樑之間迴蕩。
一些人又叫嚷起來：警察頭子，你少囉嗦，快快下馬受死！
「我既然來了，就不怕死。我一老頭子，熱心好義一輩子，死了也無所謂。各位頭領，你們不相信，可以問問你們中間的保安人。」
人群寂靜下來，起先有幾個細細的聲音說：陳貢爺好名望。接着，許多本地人七嘴八舌地褒獎陳貢爺。
陳定邦大聲說：「凡是保安人，到我馬前來，我想給你們說幾句心裡話。外地的朋友，請你們也聽聽我的話有沒有道理。」
一時間，許多人擠在馬前。陳定邦真誠地講：「娃娃們呀，眼看莊稼熟了，莊農都在準備秋收，你們不急嗎？誰給你們收割呢？誰又願意莊稼折損在地里呢？你們很年輕，日子長着呢，統統散了回家吧，實實在在過光景去。你們在這裡吆喊着吃飽了，你們的婆姨娃娃有飯吃嗎？」
人群變得很靜，耳畔只有風聲。
頭目聽着不對頭，揮了長矛直直刺來，陳定邦敏捷一閃，左手抓住矛杆，右手馬鞭劈下去，啪的一聲，穿黃馬褂的人應聲倒地，臉上被抽出一道血印。馬鞭又在空中甩了幾響，人群退出幾步。
「看看，什麼刀槍不入，全是騙人的把戲。真的和政府的洋槍隊打仗，你們必然死傷無數，你們再看——」陳定邦左手將長矛一轉，鐵尖朝外，刺在那個穿黃馬褂人的肩胛上，頓時鮮血直涌。
陳定邦喊道：「娃娃們，你們上當受騙了。相信我的話，保安後生跟我走，回家吧。」
剛才那一幕，眾人看到了，紛紛質問頭領：我們的神功哪裡去了？幾個頭領見勢不妙，擠開人群狼狽而逃。一場荒唐的「硬肚」起義，被陳定邦輕鬆地就地解除了。
民國十七年西北數省大旱，顆粒無收，導致民國十八年（1929年）出現餓殍遍野的悽慘景象。這年春天，劉志丹回到保安，和曹力如、王子宜秘密商議，決定奪取縣民團領導權，把這支武裝力量掌握在共產黨人手中。於是，在紳士和群眾中做輿論鼓動，宣傳劉志丹的能力，聯名上書請求改選團總，還向縣長揭露團總貪贓枉法、苦害百姓的罪行。一時間，引發了激烈交鋒，一些人說：劉志丹是共產黨，不能讓當團總，當了團總所有的槍支就保不住了。
在這改選與不改選的關鍵時刻，陳定邦站出來，出面給縣長說：「劉志丹上過黃埔軍校，帶過兵，打過仗，是少有的人才。劉志丹若把槍弄走，我全家人擔保賠償。」陳定邦以自己的威望和鏗鏘有力的承諾，壓下去了邪氣。縣長當即表態：同意改選團總。經鬥智斗謀，劉志丹、曹力如當選為正副團總，抓緊時間整頓民團，加強紀律教育，民團作風大變。
第二年春天，劉志丹準備打入隴東民團搞「兵運」，藉助國民黨的給養發展共產黨的武裝，從樓子溝家裡拿了一支手槍，又到駝梁寨子上拿了陳定邦買給寨子上防衛用的十三支步槍。很快，劉志丹在吳起一帶拉起了幾百人的隊伍，伺機兵變起義，被國民黨發覺，結果被打散而失敗，還遭到通緝。劉志丹騎一匹白青馬返回保安，悄悄住進駝梁寨子。
在駝梁寨子的幾十天時間裡，陳老先生密約曹力如、王子宜、趙耀先等人與劉志丹開會，決定武裝奇襲甘肅太白鎮隴東民團，奪取槍支，創建真正真正的紅色武裝。以劉約三、蘆仲祥、馬福吉等為骨幹，把「兵運」時失散的骨幹力量集合起來，從曹力如的縣民團中選拔二十多名帶槍的進步青年，從陳定邦的警察局中借用二十多匹騾馬，在老林里進行一番軍事訓練後，打着「隴東民團騎兵第六營」的旗號，以商借糧草為名，開抵了太白鎮，出其不意地採取行動，擊斃了團總，擊潰了民團，奪取長短槍六十多支，回到瓦子川，創建了游擊隊，經過整編後組建了南梁游擊隊，西北第一支紅色武裝就此誕生了。
隊伍很快發展壯大，卻武器短缺，經費無源，周圍都是國民黨的部隊或民團，活動受限，供給困難。劉志丹一邊派馬錫五四處籌集糧草，一邊派人向陳老師借錢買武器。正月里，劉約三帶着劉志丹的親筆信和五百大洋的借條，來到駝梁寨子。五百大洋對陳老師來說是個大數字，他的薪銀有限，租賃的土地又收不到幾個錢。想到劉志丹派人來借錢，一定是有了解決不了的困難，動員家裡女人把結婚時的拜禮錢都拿出來，才湊夠了五百大洋。
想不到，游擊隊這次買武器，發生了意外。
劉志丹派人到山西太原，秘密購買了槍支後，運過黃河，到了鎮川堡，被國民黨緝私隊查獲，收繳了密信，陝北國民黨軍閥井岳秀十分震驚，立即命令駐紮在保安的高玉亭營抓人，立即曹力如、王子宜、趙耀先、曹繼之、高景山等五人被捕，押往延安，轉榆林受審。
這五個人忽然被抓，全縣上下震動。陳老師心急如焚，他們都是自己親手教過的學生啊，出了這麼大的閃失，凶多吉少。想到曾在保安當過縣長的賀明堂，已經調至榆林任職，過去頗有交情，急忙寫信，請求儘快摸情況救人。回信說：此案有關槍支，重則「通共」罪，輕則走私槍支罪，已列入要案審理，暫時無法通融，待後設法相救。
捱過春節，又至秋日。得到可靠消息，幾番審問拷打，買槍案子定不了性，既然定不了性，就能夠想辦法保釋。有錢能使鬼推磨，辦法總比困難多。在家屬們紛紛央求下，陳定邦安排了幾件公事，向縣長告了假，帶上幾個家長，騎馬經靖邊去了榆林。經過找關係，跑親戚，投舊友，幾番送錢交涉，回答是一樣的：案子一時半刻難以了結，上面嚴令不能保釋。但，可以悄悄地探視一下娃娃們。在監獄會客間，幾個「危害民國嫌疑犯」，戴着腳鐐，衣服上血跡斑斑，握着陳定邦老師的手熱淚盈眶，感到自己的事讓老人憔悴了。
福無雙至，禍不單行。就在陳定邦去榆林想方設法救人之時，駝梁寨子出事了，出了大事。
駝梁寨子孤立在山樑之上，也很顯眼。土匪打家劫舍，兵痞擄掠搶奪，目標就是寨子或崖窯，他們認為寨子上要糧有糧，要錢有錢，住着大戶人家，不會一無所獲的。正是秋天收莊稼的季節，從杏子河川過來一支隊伍，拉拉溜溜百餘人，衣衫形形色色，槍支各式各樣，還有人扛着刀，有的唱陝北民歌，有的哼哼晉劇調子，有的還破音直嗓地唱河南梆子，他們出了孫岔溝，發現了駝梁寨子，徑直上山，圍住吶喊叫門。
寨子上的人一看，這麼多的「土匪」，又是吆喊，又是打槍，嚇得再不敢露面。寨門上很快燒起了大火，女人們和小媳婦一片哭天喊地，害怕寨子破了遭欺辱，慌忙給自己臉上抹鍋黑，弄得面目全非。
不多時，寨門被攻開了。一群人衝上來，到各個瓦房裡搜尋。
陳定邦的夫人摟着兩個兒子，依偎在炕上，看着這些人擄掠，極其傷心，又哭又罵：「你們出去！欺負我們孤兒寡母，算什麼本事？有膽量和民團打……」
此時，罵也不頂用。為首的一個大鬍鬚人，一把揪住陳定邦的大兒子，用力拉下了炕來，這孩子卻站不起，踢了幾腳，才知道這孩子是個癱子。鬆了手，撲上炕拉陳定邦的二兒子，拖出門外，綁了，揚長而去，摔下一句話：拿五百塊銀元贖人！
這支隊伍在山下住了一夜，西去翻過陝甘分水嶺，駐紮在一個偏僻的小村莊。他們對陳定邦的兒子不打不罵，給吃給喝。晚上，將他裝在毛口袋裡，讓蹲在地上睡覺；白天，隊伍出去活動，讓他給白髮伙夫摟柴、洗涮、干雜活。白天除了院子裡的哨兵，就他和伙夫倆人，這孩子幹活肯賣力，對伙夫大叔大叔地叫，閒來裝煙遞水，講三國和水滸故事。伙夫發現這孩子有文化，樸實大方，父親又是拔貢，正去榆林監獄保釋被羈押的學生，心裡就有了同情。
老伙夫問：你為什麼不跑？還從炕上的被子下抓出了一把女人頭上的銀首飾，塞進陳定邦兒子衣兜里，說：「娃娃，拿着路上換飯吃。你跑吧，你媽媽一定急壞了。你裝着出門摟柴，如果哨兵醒着，你就摟一抱柴回來。如果哨兵睡着，你就悄悄向坡下的梢林里鑽。」
在這位老伙夫的幫助下，陳定邦的兒子鑽入梢林，朝着家園的方向急行，輾轉回到了保安。陳定邦從榆林回到家裡，對兒子的安然歸來悲喜交織，思來想去，辭掉了警察局長職務，回家務農了。對孩子們說：當今社會動盪，還是做窮人好，窮人平安，平安就是福。此後，陳家不收地租了，還把過去租戶耕種的一部分土地就此給了租戶。
過了三年，七十一歲的陳定邦再次去了榆林，與好友賀明堂出面聯保，王子宜、趙耀先、高景山、曹繼芝等四人才得以出獄。看着年邁的陳老師，白髮蒼蒼，咳嗽氣疽，彎腰馬趴的樣子，還為學生奔波，禁不住圍了老師流淚。
1936年夏天，中共中央和中華蘇維埃中央政府選擇保安定都，紅軍大學二科在陳定邦老先生居住的柳樹坪村辦學。陳定邦老先生動員家人和鄰里，積極給紅軍大學二科提供方便。陳家帶頭讓出七八間房子，騰出十幾孔窯洞，還捐出水桶、灶具、木板等，使二科在辦學上獲到了很多的便利。
過度操勞，陳定邦病了，到了冬天已經臥床不起，毛澤東知道後，說：「陳老先生對西北革命有功，對我們中央紅軍也有功，是覺悟很高的文化人。」指示警衛員賀清華和縣長劉景范買點補品，代表他去看望一下老先生，並轉達問候。
歲月無情，第二年夏天一個大雨滂沱的早晨，陳定邦老先生靜靜地辭世而去，享年七十六歲。一個大德大智的人，就此駕鶴西遊了。親戚和無數得到過陳老先生幫助的人，痛哭而來，柳樹坪村里村外站滿了人，葬禮異常盛大。
我少年時，因為勤工儉學，曾走上駝梁寨子。寨牆已在風雨中滑塌變形，龐大的土骨架依然壯闊。不見曾經的瓦屋和房舍，只是一片平地而已，生滿了蘆草，散遺了一些石頭，歲月悄悄地藏起了所有的秘密，只留下空空蕩蕩。
我中年時，懷着對歷史的敬仰，又特意走上駝梁寨子，憑弔我父親的老師，心情十分複雜。歷史在許多人的塗抹中悠遠了，過去的一切似乎被人們遺忘，大家只關心當世和未來的物質財富和權力地位，以為擁有了站在前人肩膀上的經驗，可以傲慢地睥睨過去。也許我們的知識比前人多了，知道世界的新聞比前人快了，但從智慧和道德上來比對，我們離前人的差距真的很大，缺少了忘我濟世的品格，也鮮有急公好義的熱腸。[1]