雨(董櫻桃)
作品欣賞
雨
甲骨文中已有雨，上面一橫表示天，下面有許多點，表示從天上落下來的小雨點，是象形字，後來演變成現在的字形。
科學家說雨是水蒸氣升到空中遇冷凝成雲，雲里的小水滴增大到不能浮懸在空中時，就下降成雨。雨是雲的子女，有雲才有雨。
雨對農耕生產太重要了，小時候缺糧，年年盼風調雨順。譬如秋種時要下雨，要有熵情，才能保障麥子發芽。二三月小麥起身時要下雨，滋潤冬眠了幾個月的麥苗，讓它迅速生長。夏收時最怕下暴雨，在場上曬太陽的麥粒會因為來不及收而被雨水沖走，莊稼人的辛酸苦辣與雨水息息相關。長久不下雨，旱的地裂縫，玉米葉干卷，能灌溉的水田還好，山坡上溝壑里的旱地就可能顆粒無收。無雨會旱死莊稼餓死人，所以好多地方建有祈雨台，在亢旱時官員率民跪求老天爺開眼下雨，可見雨的寶貝。
雨也是詩詞里最常見的意象。「春雨貴如油」，它滋養大地，滋養萬物，讓春天生機勃勃。杜甫說「好雨知時節，當春乃發生。隨風潛入夜，潤物細無聲。」寫出了春雨對萬物的滋潤，是甘露，是及時雨。陸遊說「小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花」，將江南煙雨精緻形象地表現，在聽雨中品味詩人因等待皇帝召見的寂聊。韓愈說「天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無」將早春雨的特點生動再現。還有「沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風」「細雨濕衣看不見，閒花落地聽無聲」。春雨又大多是小雨，細雨，水氣籠罩大地，又多了些神秘和朦朧，氛圍幽靜而清新，情絲纏綿，讓天地多了空靈之美。
《爾雅·釋天》里講，「暴雨謂之涷，小雨謂之霢霂，久雨謂之淫。」還有學者說「疾雨曰驟，徐雨曰零，久雨曰苦，時雨曰澍。」秋雨一下幾十天就成了秋霖，秋雨又是冰涼的，雨打落葉，讓人傷感。身上冷，心裡涼，不知不覺就傷秋，就愁苦，「秋風秋雨愁煞人」。「梧桐更兼細雨，點點滴滴，到黃昏，這次第，怎一個愁字了得。」「秋雨淒涼花濺淚，憑闌漸冷青衣」。「對瀟瀟暮雨灑江天，一番洗清秋」。「一往情深深幾許，深山西照深秋雨。」國慶期間連下了幾場秋雨，氣溫驟降，仿佛從夏季直接到了冬天，街道上有穿薄羽絨服的，空氣里瀰漫的都是磣冷的滋味，人縮着脖子，看着就老氣橫秋了。
雨下多了下大了就會造成洪災，讓人恐懼，讓人憂愁。兒時因為下雨時間過長，土牆被下透了，地基會下沉，房子裡有裂縫了，牆會坍塌，泥水路難以行走，摔倒在雨中就成了泥人，衣服濕透沾滿了黃泥，讓人狼狽不堪。愁緒就像這梅雨季節，又長又多。
作者簡介
董櫻桃，咸陽市實驗中學語文教師。愛旅行，愛說笑，愛生活，愛觀察，愛思考，愛生命。