紅耳墜(李碧華)
作品欣賞
紅耳墜
一回,我們在北京一家著名的百年老店晚飯,櫃檯上有一大缸酒,呈淺橘紅色,透過玻璃缸,見底部堆積藥材,但以鮮紅的枸杞子為主,如一層紅土,忽見有一顆沒有下沉,在酒中間靜定地「懸」着,看上去,像一顆紅痣。
真漂亮。
我問店主:
「你們這酒有名堂麼?」
「是清宮的『長生固本益顏』酒。」
「那麼複雜?靈麼?」
他笑,「其實是枸杞子酒。也有人參、蟲草、山藥、五味子、生地黃、天門冬等等——但光枸杞子,已是養顏妙品。」
「用黃酒抑白酒浸的?」
「白酒,白酒色純味醇,你看,這些紅,是天然的,沒人工色素。浸過的枸杞子也可以一起吃。」
喝了一小杯,有點甜,有點酸,但芬芳可口。
回來後,我記得這個酒方。也記得原始的白酒,才浸得原始的鮮紅,一如那浮沉的紅痣。
好的枸杞子,粒大、肉厚、身干、子少、色紅、質柔潤。
枸杞子是枸杞的果——但茄科蔓生灌木的枸杞全身是寶:根皮又名「地骨皮」,可藥用;枸杞莖稱「仙人杖」,枸杞葉又名「仙苗」、「天精草」、「甜菜」、「枸杞尖」……可入饌;枸杞的果,即枸杞子,秋季果實呈橙紅色時採收,晾至皮皺後,再曝曬至外皮干硬,果肉柔軟,此時它呈長卵形(或一個小小的紡錘形),中部略膨大,表面鮮紅或暗紅色,具不規則皺紋,有光澤。枸杞子簡稱「杞子」,還有很多別名:「甘枸杞」、「天精」、「地骨」、「羊乳」、「明目子」、「明眼草子」、「紅瑪瑙」……
但我覺得最貼切的,便是因它形小態嬌,紅艷欲滴如淚,看來又似耳墜,惹人喜愛——有人稱它作「紅耳墜」。
枸杞子最大的功用是養肝明目,遠古之時被視為靈物,《神農本草經》中的上品。它還有滋腎潤肺、補血壯陽、身輕氣旺、延緩衰老的藥效,可提高免疫力。
關於它的傳說有好幾個,其中最神化的,是一場「少打老」的趣劇:
北宋年間,有一位官員出差,經過山邊,見到一名少婦,用鞭子抽打一個老太婆,那老太婆不但不反抗,還點頭稱是領受教訓。官員一見,以為是少婦不孝,目無尊長,憤怒得用力拉開。
細問情由,始知少婦是老太婆的母親,因女兒不聽家教,不肯隨她服用長生不老藥,才責打之。官員很驚詫。少婦道:
「我已二百多歲了,每日吃枸杞。春天吃苗,夏天吃莖,秋天吃果,冬天吃根皮。尤其枸杞子,日服十餘顆,故青春常駐,健步如飛。女兒不肯吃,才如常人般老態龍鍾,身弱體衰。」
官員聽得張口結舌。
當然這只是「神話」,不過對枸杞子的推崇,不遺餘力。
近日見內地傳媒報導,全國最大的藥材批發市場:廣州清平藥材批發市場,有不法商人,為增加銷路,令枸杞子賣相吸引,竟違規用硫磺烤制及染色。消費者買後用水浸泡,嚴重褪色,水亦染紅。這些「毒杞子」吃後輕則腹瀉,重則有致癌危機。部分且流入香港。中國大陸遍地假貨、劣貨、毒貨,防不勝防。
枸杞子質優但其實不算價昂。我在一本《補品經典》的「全家福」,見中醫藥寶庫中神秘而珍貴的表表者,是鹿茸、石斛、阿膠、紫河車、枸杞子、冬蟲夏草。以上皆血肉有情之仙藥靈丹,源遠流長的「醫食同源」之說。枸杞子是普通百姓也可以享用的貴重補益中藥,比起其他幾種,它實在大眾化,想不到連這也作假下毒,無良商販,應該抓起來天天灌他們一碗紅水,自食其果,直至中毒身亡。
寫到這兒,也累了,便去沖泡一壺杞子菊花白牡丹好茶,或弄一鍋杞子紅棗桂圓湯。廚房中常備一瓶,泡茶、燉煮、炒菜、作餡、燒湯、浸酒……甚至只當干嚼的口果,都很方便。 不必人參鹿茸燉烏龜、當歸燉甲魚鮑魚、牛鞭鹿胎鮮紫河車……那麼隆重,淮山石斛蓮子百合杞子豬魈酪押蘢灘埂;褂需階嶼牢詡Γ旌詘椎難丈托腦媚恐痢h階又ヂ楹頌抑嗖鼓裕熬磋坭揭對偃饕話諺坭階櫻炻塘醬謾
——但為了安全,我們切記:不要貪圖過分艷麗的色相,濡潤的手感,和太誘惑的形態。美得像假的「紅耳墜」,它就是假的。[1]