王彬诗选(王彬)
作品欣赏
王彬诗选
◎石虎峪
我曾发下一个弘大誓愿
要给石虎峪的
每一个山岗
每一块石头
每一棵树木
还有
每一个人
写一首诗
它原是我的村庄
现在已变成了一个空谷
只有一些残垣
昭示着往昔的痕迹
◎柿子树
那棵柿子树
长在石虎峪的南边
不知道它是谁家的
但我经常爬上去
它的叶子又肥又大
卷起来
可以做哨子
呜呜响
逢集的时候
我常在树上坐着
等妈妈回来
还有给我买的巧克力
有时候坐在上面
不等什么人
只是等太阳下山
那在树上的时光
像大风吹过山岗
◎一个二老爷
我有一个二老爷
原住在我家屋后
他那么爱喝酒
下地也要带着酒瓶
酒瓶放到地的另一头
只要锄到了那边
就可以喝一口
他锄起地来
那叫有劲啊
似乎是理所当然
他最后死于肝癌
他去世的时候
我还很小
只记得彩色纸扎堆满了天井
在那些纸糊的家什里
最显眼的
是一个酒瓶和一个酒盅
◎另一个二老爷
我最初学会的几个歇后语
都是跟二老爷学的
而且都与水瓶有关——
脚脖子上挂水瓶
——水平比较高
屁股上挂水瓶
——有一定的水平
飞机上挂水瓶
——高水平
二老爷是退休的小学老师
应该算是屁股上挂水瓶
那时候二奶奶去世了
他喜欢跟小孩玩
喜欢给我们出二元一次方程
后来
他又找了个二奶奶
就不搭理我们了
◎大奶奶
妈妈谈到大奶奶
总会说她的小脚
那是用裹脚布缠出来的
她的脚那么小
却总走得那么快
每当她从巷子里
经过我家屋后时
妈妈会听到
噔噔噔的脚步声
像一阵迅疾的马蹄
大奶奶已去世太久了
似乎已淡出了我的记忆
我只记得她家不远处
有一座石砌的小桥
◎杨家山
出门向东望,是杨家山
我已望了它三十多年
却从没上去过
和它之间
仿佛不只隔了一个水库
一个村庄
这山像个大乌龟趴在水边
那龟壳上曾经住着人家
有人的地方当然有坟墓
小时候的夜晚
常远远地看见那山上的鬼火
像漂浮着的灯笼
恐怖而又迷人
那山上的村落已搬迁
人去山空
鬼火也渐渐熄灭了
◎小破崮
其实我并不知道
它为什么叫做小破崮
在我眼里
它一点都不破
除了冬天
总是草色青青
它南边是草坪子
东边是武家望
西边是红葫芦洼
这都是我常去的地方
有时是掀蝎子
有时是放羊
但是我啊,很少走上崮顶
只习惯远远地张望
因为那上面有一座坟墓
让我恐惧
据说,那埋葬的是一个战士
他是被鬼子杀害的
死之前
吃的是韭菜馅的包子
那么多年
陪伴他的只有乱石和杂草
胆小的人
都不敢过去[1]
作者简介
王彬,山东沂水人,现居曲阜。文章见于《山东文学》《当代小说》《书屋》《中国社会科学报》等报刊。