殺年豬(曹文乾)
作品欣賞
殺年豬
一眨眼，時間就滑進了年關。每每這個時候，我總是憶起兒時殺年豬的情景來。我的老家法官泉在鄉下農村，每年一進入臘月，滿山谷里炊煙裊裊，「嗷嗷……」那一聲聲淒涼悲烈的豬嚎聲如雷貫耳，不用猜，這是莊戶人家在宰殺年豬了。
天還沒大亮，母親就早早起了床，在大鍋里盛滿水，架起木柴用旺火猛燒，待鍋里竄起一串串泡泡，水完全沸騰，一切準備就緒後，母親就喊來幫忙的鄉鄰及殺豬佬宰殺年豬。
挑來幫忙的人都是左鄰右舍的幾個壯漢，他們全當自己的活兒干，卷腿挽袖，赤膊裸腳，躍進豬欄里，默契配合屠夫將肥豬擒拿。殺豬也得講究分工有序，屠夫首先用套繩把豬脖子圈住，幫忙的人揪的揪耳朵，拽的拽尾巴，三四個大漢硬生生的把肥豬擒到「刑場」。豬也算是拼出了老命，四條腿子死死的蹭地往回走，嘴裡一聲蓋過一聲撕心裂肺的嚎叫……或是豬在大聲吶喊救命，許是央求屠夫手下留情……母親連忙拿出豬食桶，一邊敲打着食桶，一邊「 諾兒諾兒」地呼喚着豬的名子…… 那是母親對豬的不舍，或是對來年的一種期盼和祈禱。我在一旁看到如此悲戚的豬，心痛的想，豬呀，誰叫你平日裡貪吃貪睡不幹活的呀，要不是你長滿一身橫肉，會宰殺你嗎？！
幾條漢子和屠夫攜手把豬擒到事先準備好的兩條板凳上，屠夫將明晃晃的「點刀」在鐵棒上磨了又磨，大概是讓刀刃更鋒利些吧。大夥有的用力將豬身死死按住，有的逮住豬腿子，殺豬佬摟起豬頭，朝着它的脖子就是一刀，隨之殷紅的血噴涌而出，只是分分鐘的功夫，豬便嗚呼哀哉了。
大夥用嘴把豬吹得氣鼓鼓的，圓溜溜的，然後，把宰殺的豬放進滾燙的腰盆里，用開水淋遍豬身的每一處，隨後，一陣陣「撲哧撲哧」的刨豬毛聲響徹雲霄，大家刨的刨，扯的扯，不一會兒，一頭渾身是毛的豬瞬間變得白白胖胖的了。屠夫從火壟里扯來紅通通的洛鐵，把豬身上沒有刨乾淨的豬毛再用洛鐵洛一遍，縷縷輕煙裊裊騰空而去，滿鼻子裡飄飛出那種洛豬肉怪怪香香的味兒來……
大家把刨乾淨的豬抬起來，懸掛在木梯上，殺豬佬手腳麻利，三把兩下，開膛破肚，把一頭豬，頭是頭，尾是尾的，分門別類砍出了大小几十塊肉來。幫忙的鄉親們忙着將棕葉撕下來，揉搓成粗細一致的棕繩，用來懸掛豬肉。
小時候，大人忙殺豬，我們小孩子就喜歡玩豬泡，殺豬前，我們最盼望的是玩豬泡，豬泡即豬尿泡，也就是豬的膀胱。那個時代，豬尿泡比氣球還要珍貴，市面上沒有氣球賣，殺豬佬在給豬開膛破肚前，院子裡大大小小的孩子圍了里外三層，都爭着要豬泡。豬尿泡比氣球厚多了，具有韌性，不易破碎，雖然豬尿泡有股濃濃的騷臭味，然而，我們誰擁有了一個豬泡就儼然擁有了全世界。我們用一根竹管，使勁地吹，吹至南瓜大小後，就把豬泡拋向空中，我們就來玩豬尿泡的遊戲了，像現在的足球和排球一樣，一群孩子跳起來投、躍起來搶，用腳踢，那歡呼聲，嬉鬧聲，合着村子裡狗兒的狂吠聲，不亞於一場運動會。小小的豬泡玩出了我們兒時的歡樂……
年豬宰殺完畢，家庭主婦就要忙着灌香腸，把熱肉醃起來，準備熏制臘肉。接下來就是邀請親戚好友，鄉鄰來家裡吃「豬血花」。那個時候餵豬都是割的豬草，紅薯，剩菜剩飯。豬自然生長的緩慢，一般需要一年的時間才能育成肥豬。
主人在灶房裡忙碌起來，切菜、擇菜、炒菜，忙得不亦樂乎！吃血花的人來了，主人用吊鍋把豬肉、排骨煮的香噴噴的，滿屋裡飄飛着讓還沒有宰殺年豬的莊戶人解解饞。桌子擺滿了由豬肉烹煮的菜餚，左鄰右舍大家聚在一起，熱熱鬧鬧，有說有笑，推杯換盞，吃得酒酣臉熱的。場面是那麼壯觀，碗裡的肉便風捲殘雲般裝進了胃裡，慰藉了飢饞，就這樣，那一點點快樂就從心裡升騰起來，在周身瀰漫開來，洋溢在每個人的臉上，所有的辛勞和苦澀頓時化作滿屋的愉悅，一邊品嘗那美味的豬肉，一邊品嘗着濃濃的鄉情，着實令人回味和難忘。[1]
作者簡介
曹文乾,筆名,一文錢，教師、湖北宜昌市散文協會會員、夷陵作家會員。