時光膠囊(閒敲棋子落燈花)
作品欣賞
時光膠囊
一
她說不清自己為什麼要去那裡，只是執意想去。哪怕要坐一天一夜的火車，沒買到臥鋪，坐硬座兒也要去。女人的直覺告訴她，在等她的那個人是個有趣的人，給她快遞過好吃的橘子。
她說想想真是奇怪，這麼多年，我一直在對你說自己的事，好像從來都是這樣：我在說，你在聽，為什麼不對我說說你自己？
每當她要我說說自己時，我就會變得慌亂不安，無話可說。因為我知道自己不是一個有故事的人。
她說從小在一起長大的我們兩個就像一枚硬幣的正反兩面。
可我從沒有她那樣的勇氣與坦白。
二
活着，是為了與自己的人生相遇。
有時，我會忘記自己是怎樣長大的。但有時，我又能清楚地感覺到，那時的自己還沒有消失。
我問自己：你身體的每一部分都是你嗎，還是它們自成一體？
想在詩歌中尋找一種感覺，一種能夠使自己繼續下去的力量。想使時間變得易於被感知。
幽藍的天幕中透出一片淡淡的粉紅色，這是晨曦乍現時的美妙瞬間。
想飛卻無處可飛的灰鴿子說，我不是囚犯，可是我生長於籠中。同樣居於籠中的還有白鵝、小兔和蘆花雞。
你說你承不承認自己老了，不再有年輕時的壯志雄心。年輕時，我們真的就有過？
三
電飯煲里的水放多了，咕滋咕滋直響。
突然失眠，錯過想睡的時間，再睡不着。心裡空空的，什麼也沒想，就是睡不着。
對面的整幢樓都睡着了，每一扇窗都黑着，像閉上的一隻只疲倦的眼睛。
「我願做着和普希金一樣的夢」睡去，只是不知夢裡還會遇見誰，「我見到的是你嗎，親愛的朋友？」
早晨到來時卻不想拉開窗簾，怕窗外沒有自己期待的蔚藍與明媚。
只要不拉開窗簾，夢依舊在。
終於等到陽光突破霾的包圍，重新做回自己。白雲在天空中伸出綿軟慵懶的手臂，想要抓到一點什麼。
四
那個夏天，除了喜歡漫無目的的瞎逛，我們還常去一家台灣泡沫紅茶屋。
在那兒，我們幾個一起下棋，打撲克，喝茶，汽水或咖啡，聊天。聊着無關緊要的話題，聽着熟悉不熟悉的音樂，感覺時光變得悠長。
那個夏天，我們正站在與青春徹底揮手告別的站台上，心中滿是焦慮與不安。那時，我們已不再年輕，卻苦於不曾陷入真實的愛情中。那時，我們對自己和他人的了解還遠遠不夠。
樓上傳來的歌聲，讓我突然開始懷念那個一起笑過鬧過爭吵過的夏天，我們共同走過的日子，仿佛《鯨魚之夏》。
五
寒衣節那晚燒紙時，在我不遠處，有個女人一邊燒紙一邊叨咕着：「爸爸媽媽天冷了，添幾件厚實的棉衣，再買點肉買點自己喜歡吃的東西……」
風大火旺，燒疼了撥火的手。此時，我和董也在心裡跟故去的親人們說着話。
六
「我從自行車上摔了下來，屁股砸在了樹根上，外加自行車撞上了腦門。我就這麼躺着。開始疼得跟鬼似的。動彈不得。我只是靜靜地躺着，抬頭望着幾根樹枝在微風中緩緩地移動。許多年來第一次這麼安靜。當最糟糕的疼痛緩解一些以後，我感到一陣由衷的平和。只有森林。經常交織在一起的各種複雜感受、想法、責任和計劃都煙消雲散了。突然之間，只剩下森林。」
隨風入林，潛入自己內心的隱秘所在。
其實我們一直在尋找的，不正是心中的這樣一片森林嗎？
七
晚上有風有霧還有霾，空氣中有一股醃蔥葉子的味道。遠處江水蒼茫邈遠。
董說天不好，不出門了，晚餐不吃也罷，吃多了消耗不掉，徒增體重。我是飢餓體質，動不動就餓，所以一頓不吃也不成。
去廚房煎了兩個飯糰，用焯好的白菜燴了一盤豬小排，用木耳、香菇、角瓜、胡蘿蔔、苦苣、洋蔥做了一個拌菜，端上兩杯檸檬水，晚餐快速完成。
飯畢，董矯情地說人家原本不想吃。哪能都由着你的性兒。我說。
入夜，風不但沒有收斂，反而有些氣急敗壞，像某戶不順心思的男主人，為發泄怨氣，在摔盤子砸碗。