文竹(朱子忠)
作品欣賞
文竹
為玉樹澆過水，又習慣性地走到文竹跟前。此時的文竹，早已通體焦黃，卻依然婆娑着枝葉，儼然生機蓬勃。
這是家裡第二次養文竹了。我和妻子，每天精心伺候，花費的心血比玉樹多幾倍，買回來兩月余，還是成這樣子。妻子泄氣極了，發誓不再養文竹。她說，我們與文竹無緣！
我也挺失望，但心裡舍不下，就讓她這樣一直「活着」。偶爾看看，不也是一種獨特風景嗎？這樣的風景，很容易讓人想起剪紙，想起雕塑，想起生命的過往。其實，文竹陪伴過我，在很長一段時光里，給過我許多的愉悅和希望。
在報社工作期間，辦公桌上就擺放着一盆文竹。起先，有兩枝擠在一起，枝葉紛呈，蔥蘢蒼翠，碧雲重疊。後來，一枝幹枯，一枝獨秀。乾枯的，剪去上部，留下半截干，讓她與她的姊妹永不分離。獨秀的，引蔓伸展，葉片玲瓏，密如羽毛，翠綠欲滴，似乎鉚足了勁，要活出兩枝的生命神韻。
看稿件累了，便看一看文竹。有文竹在身邊，感覺希望盈日，精神豐沛。相處日久，我真的喜歡上她了，在一日午後，細細打量：秀美的儀態，纖細的腰身，文文靜靜，嫵媚婀娜。那一刻，覺得文竹就是個含情脈脈的妙齡女子……
一年後，這文竹漸失光澤，萎靡不振。心裡擔憂，便小心翼翼地呵護，她還是一天天面黃肌瘦下去。終於，她在那年冬天舍我而去。我鬱悶了好一陣子。
「活得好好的，怎麼就枯萎了呢？」
心有不甘，遂查閱相關資料，才知文竹原產於南非，很久以前便來到中國。其名又稱雲片松、刺天冬、雲竹。還有矮文竹、大文竹、細葉文竹之分。尤其，性喜溫暖濕潤和半陰通風之環境，不耐旱，不耐寒，忌炎陽直射。資料顯示，文竹還有涼血解毒，潤肺止咳等多種藥物功效。讀這些文字的時候，感覺有一道目光，幽怨地望着我，令我心虛。可憐，之前對她竟一無所知，就像一枚樹葉，不知天闊地遠。或許，我早一點掌握這些知識，她就不會有如此的結局。
自責，將我拖入深淵。
盼望某一天，我的文竹甦醒過來，又生氣裊娜地站在桌邊，陪我改稿、喝茶，或沉思。但，終歸沒有這樣的光景出現。或許，是我「愛之太恩，憂之太勤，旦視而暮撫」之故？我開始懷疑文竹嬌氣。 有一日，讀了賈平凹的《文竹》，很是羨慕。她陪着他，度過了一個春天，經過了一個冬天，開始發了新芽，抽了新葉，一天天長大起來，不是單枝，而是三枝四枝，盈盈的，是一大盆了。與之相比，我的文竹就沒有這樣的神韻，一直孤獨一枝，清雅了兩個春秋，便香消玉殞。
辭去報社工作，一段光陰過去，身心從疲憊里走了出來。一日午後，坐在書房裡看書。間歇時，不由自主地望一眼右邊案頭。那裡有一盆蘭草，葳蕤的碧葉，鑲着金邊，輕盈搖曳。浮光里，仿佛看見文竹的身影，其後是歲月里的同事、朋友，往事，葉片似地一一浮現，鮮活着姿態，立於時間深處……
人過中年，總會遇見許多人，經歷許多事，結識許多草木。與文竹之緣，只是我生命長河裡一朵浪花而已，花開花落，該是寵辱不驚了。但眼前的文竹，焦黃而純粹，像時間的一種方式，述說着過去的故事，向上的姿態至死不渝。她在向我傳遞着什麼？[1]
作者簡介
朱子忠，安徽省作協會員，阜陽市作協委員。曾有詩文發表，出版長篇歷史評書《周印大傳》（合著）。