我.奶奶和烏桕樹(李洪訓)
作品欣賞
我.奶奶和烏桕樹
從小時候記事起，我家的老房屋子後面栽種着棗樹、桃李、杏樹、柿樹等，還有野生的酸棗、棠梨等果樹。一到果子成熟的夏秋冬季節，那裡便是我和小夥伴們的樂園。然而最為引入注目的倒不是這些果樹，而是長在路南那棵野生的，又粗又高的烏桕樹。
它有兩個大人合抱起來那麼粗，有五層樓那麼高，樹幹也非常直，整個樹冠占地有一畝多，樹枝比碗口還要粗，枝繁葉茂，樹幹的皮形成一道道均勻的豎直的裂紋。
一到春天，它發出嫩綠「心」字形帶尖的枝葉，喜鵲在上面築起了一個醒目的巢，我和堂弟洪舉光着腳丫子，爬上去看喜鵲下蛋了沒有，下了蛋又看小喜鵲破殼了沒有？五六個小喜鵲赤條條的鑽在母親的肚皮貼着羽毛的底下。過一段時間再上去看它們長羽毛了沒有，一直看到這些可愛的小傢伙羽翼豐滿出了窩，我倆才心滿意足，歡呼雀躍。
夏天，烏桕樹下，形成了一大片濃陰，碧綠的葉子在夏風的吹動下，左右擺動搖曳着，把地面遮得嚴嚴實實。我們幾個小孩拿着掃帚，把樹下的地面打掃得乾乾淨淨，然後鋪上蓆子，再回室里叫奶奶坐在過風的地方。奶奶和我們都覺得這裡好涼快呀，根本不用扇巴焦葉做的扇子。奶奶在一旁看着我們抓石子、滾玻璃球、下軍棋，玩着各種各樣的遊戲。
夏末秋初，烏桕樹，當時我們不知道這個名字。問奶奶，奶奶說叫「木子樹」這時樹葉開始泛着紅點子，結着密密麻麻的青果實。
秋天來了，烏桕底層的葉子開始變紅了，果實的外表也漫漫在褪色，變成了青灰色。到了深秋，寒露霜降前後，隨着天氣變冷，整個樹葉都變成了濃艷的紅色，像火一樣，在秋陽的照射下，格外鮮艷，紅彤彤地一大片，真是好看極了。
人們在很遠的地方，都能看到這棵美艷絕倫的烏桕樹。它成了我們這個三百多人的村莊最明顯的標誌。外地人問路:「上湯范李營怎麼走？」方圓附迎的人們都會說:「翻過崖脖，你只要看見村後那棵大紅樹就到了。」
烏桕的紅葉從霜降以後開始慢慢地飄落，一直到大雪前後，才能落光。每次去看飄落一地的紅葉時，我都不忍心踩踏它們，只是在旁邊揀起幾枚仔細地觀賞、把玩。它是那麼的鮮艷飄亮，像火苗在燃燒，像心在跳動！
等樹葉完全落盡後，奶奶輕輕地掃了一大堆，放在樹旁邊，用玉米桔杆把它們蓋起來，防止雨雪的浸泡。這時候，我們抬頭望去，樹上掛滿了白色的果實，三個一團，一團一團連成串。啊，這也非常好看，像滿天的繁星！
大晴天奶奶讓我們弟兄幾個爬到樹上，然後送上小竹籃，採摘一把便放到籃子裡，摘滿了，又讓我們用繩子將籃子系下來，再送上空籃子，繼續摘。手上弄得油乎乎地，一連摘了好幾天，才把大部分果實摘下來，只剩下樹梢幾枝不讓摘，奶奶說:「這是看門果，給烏兒過冬留下的口糧。」
聽奶奶說:從我的爺爺的爺爺那輩開始，也就是我的高祖父兄弟倆，從南方搬遷過來，就帶着家傳手藝，用木子做臘燭，除了自家用外，大部分都賣給了本村和附近的鄉鄰。到了我曾祖父一代仍繼續傳承用木子做臘燭的手藝，來養家糊口，並買了小東溝十幾畝土地。到了我祖父那代，這個手藝便失傳了。
我們聽了，感到好可惜啊！
奶奶把烏桕果實晾乾，讓六爹拿到丹水土產公司去賣，聽說當時是0.23元一斤。六爹回來拿了好幾張大團結，奶奶高興得合不攏嘴，然後給我們每人發一元錢，讓我們買作業本或沿筆，一個個都拿着錢歡呼雀躍。
可是好景不長，奶奶過了六十大壽，他的四個兒子商量着要給奶奶準備一副壽木。他們都盯上了房屋後面這棵又高又粗又直的烏桕樹。
當時我們上學不知道這件事，下午放學回來，聽說烏桕樹被我父親和三個叔大鉅倒了，我跑到房屋後一看，先是哭起來，接着罵起來:「奶奶，你這個老不死的東西，為什麼要放倒這棵樹啊？你是急着死呢？」由於當時年齡小，不懂事，就信口開河。後來我媽媽勸我:「乘乘，好孩子，聽話，以後不興那樣罵奶奶，罵奶奶是有罪的，老天爺不依你！」「你爹他們弟兄四個當兒子的，為奶奶準備壽材，是對奶奶的一片孝心，你小孩子家不懂得，等你長大了就明白了！」媽媽越勸我越哭得厲害:「做壽木，為什麼偏偏要放這棵樹？別的樹不行嗎？」記得那天夜裡，我賭氣飯也沒有吃，誰勸我也不行！我一直在抽泣，心裡想不通，好好的一棵樹，那麼好看的一棵樹，為什麼要放倒它？我今後再也見不到它，也不能在它下面乘涼、玩耍了，哭着哭着我睡着了。
第二天，我故意不上學，哭着鬧着要奶奶賠我那棵木子樹。奶奶看對我沒辦法，哄着我說:「好孩子，聽話，奶奶跟你賠不是，樹也已經鉅倒了，不能再活了！我讓你爹在原處再栽一棵，中不中？」我才勉強答應，擦着眼淚去上學了。
放學回來，我到房子後面一看，心裡涼了大半截。父親是在原處又栽了一棵，但這棵烏桕又細又矮，那能跟原來的那棵比，我高興不起來。
有苗不愁長。為了能使小烏桕長得快一點，在乾旱的時候，我經常給它澆水，每年的冬春兩季我都給它施了豬圈裡的農家肥。但我一直恨奶奶，他哄我，給我好吃的，我也不答理她。
過了三年，放倒的烏桕也大半幹了，我大爹和我父親找來大鉅，把烏桕樹幹直立地綁在院子裡的大洋槐樹上，二人站在高高的斜架子上，一面一人，開始你來我往，一鉅一鉅地解木板子。我聽到每一刀鉅聲，覺得很刺耳，心裡難過極了。
等鉅下的板子晾了一年多，我大爹又找來木匠，為我奶奶做壽木，壽木做好了，還剩下幾塊，每家又分得一塊。有的做成案板，有的從中間距開，做成切菜、跺草的墊板使用。就這樣好好的一棵樹被他們弄得七零八散。再也看不到它綠陰如蓋的身影，再也看不到它紅葉爛漫的風彩，再也看不到樹上喜鵲窩和滿枝頭白亮亮的果實！
我又傷心了好長時間，奶奶為了安慰我，也經常在我面前裝可憐耍賴，她說:「孫子哎，奶奶不得了啦，肚子裡長了多大一個腫塊，你得可憐可憐奶奶！」我說:「奶奶，你有病找我爹，抓緊上醫院治治，要麼你就躺在你的棺材裡！」「我不看，死了算了！」我知道她在故意裝的，也就不再應聲。
可過了沒多久，我見奶奶在縫自己的壽衣，我害怕起來，心裡想，奶奶真的病了，可怎麼辦？我主動找奶奶，要她上醫院看病，她見我不生氣了，便對我笑着說:「好孩子，只要你不再生奶奶的氣，奶奶的病就好了！」
有一天，我悄悄地鑽到北廂房，費了好大力氣挪開奶奶的棺材蓋，發現一個秘密，看壽木裡面裝的全是小麥，奶奶好能啊，怕它閒着，就把它當做盛糧食的家俱！
我上高中以後，才跟奶奶真正和解。那時奶奶已經七十多歲了，她把自己做的壽衣拿出來，也穿爛了。奶奶十分勤勞，也很節儉，爺爺1958年冬就去世了，她一個小腳女人，養活着四男一女，實屬不易，用個好壽木也不過分，我想通了。
奶奶身體健康，做的第二套壽衣也讓她穿壞了。
奶奶心底善良，那家有困難她都幫忙。我上高二那年春上，青黃不接，家裡沒有面，都是奶奶給我裝的面，叫我背上，好好讀書。
奶奶一年四季睡覺前，都喜歡喝兩小鍾烈酒。八二年我參加工作以後，每次回家都要給她帶兩瓶酒，她高興得很，經常在別人面前誇我好，有孝心。直到1998年奶奶九十一歲得病去世，那副用烏桕木做的棺材才陪奶奶一起入土。
我想起童年在烏桕樹下與奶奶的過往，便越發傷心起來，我哭得更厲害了。
我愛烏桕樹，我更愛奶奶！
現在我每次回家都要在那棵後栽的木桕樹下默默地祈禱:奶奶，都二十五年啦，我爹栽的烏桕樹已經長大，請您老人家放心，我不會再埋怨您！我的奶奶——我心目中的烏桕樹永遠看不到了，願你們在九泉之下安息吧！[1]