山狗(唐恆金)
作品欣賞
山狗
川北山區屬典型的丘陵地帶，山高路陡、地貧人稀，交通閉塞，生產落後，為了生產方便，家家戶戶零零散散地分開居住在崇山峻岭之中，有的地方要行走二三里路方見一戶人家，為了防盜或者壯勢，幾乎每家都養了一隻土生土長的本地狗，大家都把它統稱叫山狗。
山狗沒有高貴的血統，從小到大貧困的主人也沒有給他靚麗的衣服裝飾，它只有通過自身的皮毛來抵禦寒風酷熱，一般吃的是家人們剩下的殘湯剩水和嚼不動的光禿禿的骨頭，但它都不離不棄忠實地履行着看家的責任。它一般睡在主人屋檐下散亂地墊着稻草的僻靜角落處，就是寒冷的冬日它也無怨無悔地躺着堅守着。無論白天黑夜，只要有陌生人靠近主家，不管你裝束華麗還是破爛，地位高貴還是低賤，它都會一視同仁狂呔着躍起奔去驅趕，只有聽到聞訊到來主人示意後，它才退旁靜候，揣摩着主人熱情度，有時還跟着搖搖尾巴表達對來人歡迎，惹得客人高興地迸出一句「你家狗真乖」的贊收，主人聽了無不喜笑顏開為自家的聰明狗感到自豪而有面子。
山狗的繁育是奔放的、野性的、自由的。每當春天到了，川北山鄉漫山遍野山花爛漫，蜂飛蝶繞，鶯歌燕舞，萬木復甦，一派生機勃勃，萬千生命因春而情動。山里人家的成年狗憑生命本能感到賞花踏青「春遊」季節到了，都會趁主人外出忙農活去了，偷偷地狂奔鄰近周圍方圓幾十里內，憑着野性的嗅覺和狗吠聲傳遞，找到自己喜歡的伴侶，可以說山狗的「愛情」是幸福而自由自在的。當一家母狗生出個小狗斷奶後，純樸的山民們除需自家留養的外都會免費送給鄰居和親戚家養，這送狗風俗使得鄰里更加和睦，親戚是親上加親。所以說方圓幾十里地內狗狗之間可能大都會有點血緣關係。而城裡的寵物狗，雖然與主人過着衣食無憂，住着冬暖夏涼的房子，但被主人拴着繩子，憑着主人愛好管束着交朋結友，特別他們的「愛情」繁育都被主人通過「門當戶對」的篩選拉郎配成，便說不上自由了。因此，城裡的狗是富裕的但也是悲哀的，山裡的狗是貧窮的但可是幸福自由的。
山狗的自由放養，練就了野性強壯靈活的體魄，有時為了尋找奌大自然留下的「野食」，它奔走山野爬坡過坎如履平地，蹚水過河如魚穿梭自如，它無論穿過多麼深幽的山澗密林、越過多麼蜿蜒曲折的溝壑深谷，遇到多大暴雨山洪的沖刷，雨過天晴後都能找到回家的路。
山裡的孩子的在野外遊動放牧時都喜歡帶着自家養的山狗一同去山上玩耍，當牛兒漫步吃草偶碰到深藏在草叢裡野兔窩驚起了野兔一家四散奔逃，山狗就會聽從孩子指揮竭盡全力奮起直追， 越過溝壑山巒歷盡千辛萬苦地抓住弱小野兔刁回獻給主人，為主人全家意外改善一下生活，獲得的僅是主人賞給它的幾根剩下光滑滑的兔骨。
除了幫抓野物外，山狗還自動擔負起保護責任。一個夏日的黃昏，村里幾位孩童在河邊放牧嬉戲玩樂，一位八九歲小孩不慎掉入小河深水處，被淹得撲騰撲騰地亂翻着……眼看就要被河水沖走，嚇傻了同來的幾位夥伴，此時附近也找不到大人來施救，在這萬分危急時刻，只見他家同來的強壯大黃狗大叫一聲，「嗖」的一下騰飛似的躍入河中游向孩子身邊，張開大嘴銜咬住孩子胳膊把孩子拖向河邊，在岸上幾位孩子幫助下把溺水小孩拖上河畔靑青草灘上，幾位孩子翻騰着揉着他的肚子，黃狗親親地舔着他的臉……終於，在人與狗的配合努力下危在旦夕的小孩甦醒得救了，從此以後，孩子的父親將他改名為「狗來」，以示紀念狗為他帶來第二次生命，這個有點土氣的名字一直沿用到城裡工作後都沒有改變過，表達反映出了山里城人重情重義的淳樸品質。
在與狗長期相處潛移默化中，我們這些山里孩童也漸漸學習了狗的一項天生技能——游泳。當時貧窮落後偏僻的山村交通閉塞，也無電視廣播通訊了解外面世界，更無什麼遊樂活動設施，天性好玩的孩子們就地取材，在山坡滾石、林間爬樹、山澗小河戲水摸魚等就成了童年最好的玩樂，在這些玩樂中家裡的狗始終陪伴着我們，在長期看到狗昂頭於水面吸氣、用四腳於水下前後自由擺動而輕鬆游水過河的天生本領，我們也學着在河裡先於淺水中，用手腳前後並立支撐身子於水中，昂頭於水面，然後試着模仿狗的動作，手向前挖腳在後彈，有時還讓一二同伴用手在兩邊輕托着肚子下面相助，在無數次撲騰嗆水試游中，忽然有一天在水中游着不沉了，並能向前游一點距離了，後來慢慢地越游越遠了，從淺水中慢慢地再到深水中……這樣就靠模仿狗無師自通地學會了游泳，我們把這種游泳方式形象地叫「狗刨水」，狗可以說就是我們游泳「教練」。這個名稱及動作雖不雅致但簡單管用，其動作簡單自然，用四肢共同着力，穩抓力大，不易沖走沖翻，很適用山澗曲折漲水湍急的河流，為山里生產生活能帶來一定幫助，深受山里人喜歡！
山狗與當時窮山里人一樣過着食不果腹的艱苦日子，但從不離家出走拋棄貧窮的山裡人家。記得村子裡有一「五保戶」老人年輕時就養着一隻大公花狗，一直到他年老體弱時都伴着過時子，由於一個人在生產隊分得的糧食少，所謂「殘湯剩水」就更是少得可憐，一遇吃飯時辰它就跑到村里人家去轉悠討食，日復一日、年復一年地來往，與村裡的人家都十分熟悉，大家看它到來時都會深知其艱難和來意，都會多多少少地賞奌剩下雜食或豬食給它，有一富裕之家見它可憐都想將它留下收養，先用美食引誘、後用繩套養，但一放開其自由狗就毫不猶豫地奔回家去。老人年高去世後，它隨送葬隊伍一起跟到了墓地，每天除了到村里尋找食物外，都回到墓地旁一岩洞裡躺着像過去一樣陪伴着墓中主人。一年多來無論颳風下雨、酷暑寒冬，始終如一地陪着、等着它的主人……後來老人的一遠方侄兒來燒清明祭奠老人，看到這條忠誠蒼老熟悉的老花狗時，年輕侄兒哭着愛撫着再也不忍落下孤單的狗，用繩輕套着與狗一步一回頭地悲傷地離開這裡，村道兩旁圍着送別的村人無不淚流滿面而泣。如果，這時有誰敢上去打下這隻狗，立即會被淳樸的村民湧上撕個粉碎呢。
山狗忠誠於主人家一般從小到大都在一家終老而死，但在六七十年代自從村壩上修了一個知青安置點，從城裡來了幾位接受貧下中農再教育的知識青年後，村裡的狗開始遭殃了。一向路不拾遺淳樸鄉村，先是從偶爾丟蛋丟雞開始，後是村里一條條狗也不明不白地消失得無影無蹤了。每到傍晚，失狗家的老人兒童拖長聲音呼着自家未歸狗兒的昵名「花兒、白狗、猛子、小花………」日復一日，幾日下來由嘶啞慢慢變成哭腔、再在悲痛失望中慢慢銷聲嘆息，這狗的消失成了村里一大悲傷謎團。第二年春季，根據上級安排村里統一開展春季「除四害、講衛生」活動時，從知青奌屋旁陰溝里挖出幾堆白骨，大家一下明白了，整個村子一下子憤怒了，知青們見勢不妙，全都跑到外村知青點去投親靠友躲了起來。村支部書記面對沸騰的民怨，立即向鄉里知青辦公室報告。
鄉上立即成立了工作組深入到村里處理丟狗事件。在經過幾輪與村民協商對話後，本着教育知青、適當照顧村民情緒方式，召開村民大會讓知青給村民賠禮道歉，鄉長又從其他村調劑來狗仔補給失狗村民。在村民會上年輕知青們如泣如訴地講了套狗過程和當時生活現狀，看到一個個遠離城市父母充滿稚氣的十六七歲的娃娃，在漫漫長夜裡面對孤獨飢餓和一個月沾不上一兩次油腥的困苦生活，村民們也悲淚了，雖然自己也過得艱難但總比這些遠離父母溫暖的娃娃們好得多了，頓時一切怨氣煙消雲散。從此，村民們每天都有人路過知青奌時帶上一兩個自家雞下的蛋或一把自家自留地種的蔬菜悄悄放下送給他們，那家村民殺了豬或上山采野果榨的油都會給知青們送上一點，鄉上也在肉油供給知青給了更多照顧，從此村里再也沒有丟雞失狗事件發生。知青們把村里當成了第二個家，純樸的村民也把知青當成了自家的孩子，孩子犯的過錯父母總是會原諒的呢。幾年後，當知青接到返城通知時，雖有離開貧困艱苦鄉村的喜悅，但當與朝夕相處結下深厚情誼的村民告別時，那難捨難分抱頭痛哭的場面撼動了整個鄉村。此時，他們心裡充滿了真正告別家的悲傷，背着簡單的行李和村民送的煮熟的幾個珍貴的雞蛋和採集的山果，哭着一步一回頭走向山口，直到消失到無影無蹤後，村民們才依依不捨地散開回家。
多年後，這幾位回城知青，有的成了企業家、有的成了知名教授、有的當了黨政領導，但始終沒有忘記與村民度過的那段艱苦而又友愛的難忘歲月，都陸陸續續地回訪這第二個家，幫助村里扶貧、辦企業、辦學校、支助貧困家庭孩子讀書，儘自己一己之力幫助村民脫貧致富，先後被當地黨報多次報道。[1]
作者簡介
唐恆金，四川南充人。