開啟主選單

求真百科

好好寫寫(吳地子竹)

《好好寫寫》中國當代作家吳地子竹寫的散文。

目錄

作品欣賞

好好寫寫

1. 我在QQ上簽名——好好寫寫。

我這是在強迫自己靜下來,去收拾這幾個月來已經「野掉」的心。好幾個月沒寫東西,是沒心思寫,不,是沒東西寫。怎麼就一下子變得沒東西寫了呢,自己也覺得想不通。既然現在沒東西寫,卻以前寫的那些東西是「東西」嗎?嗚嗚,這是什麼?是空落?不,我沒感到空落。是浮躁?又何來的浮躁?也許是某些東西改變了。

微博?是微博!關注!眾多的新聞秩事,招來對現實的解析。正面的,反面的,一齊涌過來,改變了一貫的思維。這幾個月,沉溺在這個「微」世界中。周圍同一平台上的人很少有人玩「圍脖」,於是,我弱於互動,只是象獨自站在海邊,自覺地、興奮地讓海風勁吹,讓渾身上下的肌膚被流動的空氣拍打得發麻,接受一種新思維的衝擊。那是感嘆於年輕人豐富的「微博」語言,稍不小心就會看不懂。「童鞋」、「摔鍋」、「口憐」、「神馬」、「服飾搭配控」……這些你能看懂幾個?勉強學着用幾個,又覺得與年齡身份挺不相符的。當然,我建「微博」是為了和女兒溝通,是為了能減少代溝,我盡力去學,去讀懂那些新詞,那怕不怎麼理解,也要強迫自己去接受。當然在這中間,更也覺得自己在「微世界」里已沒別人那麼熱忱的,激憤的。也許是聽得太多,看得太多了。也許是覺得無能為力和沒必要去操心了,尤其是對那些與政權有關的,與政治有關的,也許自己就是被問責的對象,更是無法表明自己又何能堅定地站在哪一邊。你看這動車相撞,幾百萬人如洪水般把「微博」捲走,這種民主前所未有地對我們的政府履職亮起了黃牌。身為公職人員,毫不隱誨,我是有點看得目瞪口呆,心存焦慮,說不定有一天,在我的職權內也會遭受同樣的「待遇」。第一次在微博上看到了那麼多的不管是「好話」還是「壞話」的真話,原本自己的循規道矩被徹底催毀了。對於現實,似乎更現實了,更多的是對那些底層民眾的呼聲似乎更同情更同感了。

所有的這些出自iphone4。是它改變了我生活的情趣。就一款手機在握,可稱是應有盡有,足可消遣八小時以外的時間。於是,可說是浮躁,也可說是豐足,讓我覺得暫時不需用文字來填補我的空餘時間。什麼是美好的生活?在我這樣的年紀應該是儘可能地隨心所欲,不需緊張而繁忙,不用負重而壓抑。有正義,但不過於激憤;有觀點,但不過於偏頗;有喜好,但不過於沉迷。在iphone4上,玩年輕人玩的遊戲,你會比別人掌握更多的現代手段,從而引領你的思緒去融合到先進科技領域中,更新頭腦中那些陳舊的不合時尚的成份。人總會老,但老是不可怕的。以前我常在文章中迴避自己的年齡與身份,是不敢面對即將要失去的優勢,或也可以是說擔心文字的年輕裝扮不了歲月的痕跡。然而,每天的太陽從東方升起的時候,我總有一種興奮,因為我看到了每天太陽新生的希望。

前些天,連兩個晚上上網一口氣看了十幾集電視連續劇,卻被其中的情節帶到了遙遠的年代,在夜深人靜中人倒有點空落了,周圍的一切不再是熟悉了,難怪演員進入角色會忘記真實生活中的自己。回顧這段時間,有意義的事還真不少,只是自己進入了另一個情景中去了,少了寫寫的動作,有點心慌,畢竟用文字去表現思緒是最優的選擇,因為這樣思緒就有生命了,能延續保存了。

好好寫寫,我這樣告訴自己,因為秋天來了,肌膚潤滑了……

2.

我說過我要好好寫寫。我這樣去說,是為了讓我付諸行動。我強迫自己安靜下來,是為了我的文字。我的文字就是我的第二顆心,我不能沒有它。

從決定把車庫改成書房的那一刻起,我肯定地說,是為了我自由以後的休閒生活,而一半也是為了我的文字,我很自信地認為我對這個決定會很投入很自誇的。果然,我即將有的新書房,讓我興奮了好幾個月,從構思這個不大的空間的功能,裝飾材料的定位,到一批批工人的來來往往,每天都有思考的題目,每天都看到變化,每天都在實現自己的想法。天然木紋的實木複合地板被設想在右面的牆上,希望成為一直看好的九寨溝「九寨天堂」里的那個照片牆;大幅白色塑框內設電動捲簾移門,收放自如,當冬日寒冷襲來,太陽射入房內,年邁的父母坐在躺椅上,悠悠閒閒,我豈不是理所成為了孝女?

生活最無聊的是一陳不變,無所事事。當曾經凌亂無比的「車庫」,一切在工人的手中日趨完整、完美,我便不由自主地陶醉在這個敲敲打打,刷刷粉粉的過程中,因為即時的變化給我帶來了極大的樂趣和享受,我不感到煩惱,更不覺忙碌,只有思考的滿足和成果的得意。然而,每當一種想法從想象變為現實時,得到別人的認同成了最成敗的關鍵。於是,我不斷地請別人來評判,甚至還刻意聽路人的閒話,恰如一場民意測評,好一陣子,我都在收集這些「測評意見」,目的是為了給自己打分,從而去堅定自己的「不堅定」。我是認為一個在乎別人看法的人是比較理性的人,絕不會因過於自信而忘乎所以的。

工人撤了,留下來的活完全是我的。其實我也早就想好了也看好了該買什麼樣的書架,書桌,什麼樣的小擺件。從一開始,我就看上了日本的MUJI系列產品,素雅,精緻,簡單,充滿着現代氣息。別人說我「很潮」,我有點得意。因為我一直崇尚個人生活與現代的融合,生活不因年齡而老化,居所不因古典而唯美,古董只是一種歷史的價值,而不能成為日常起居的用品,倘若那樣只會與人的現代特性不相符的。正是這樣,我才選中了MUJI,不華麗,不拘襟。這MUJI產品也着實「牛」,除了「不便宜」以外,斷貨的事是經常發生的。若你看中的家具沒有現貨,從發出訂單到貨到兩個月。因為儘管產品在國內生產,卻因為管理在日本,一張訂單國內國外轉一圈如同繞了地球一周一樣。即便如此,我還是堅定了這個產品,因為你只要買了一件,其他產品就無法相容了,這就是這個產品的神秘之處。

終於我在這個新書房裡「墮落」了。每當晚飯後回家,繞過樓梯,進入新書房,打開LED的輪廓燈,點起了MULI的香熏,甜橙味的,癱在懶人沙發里,望着對面青綠色帶機繡的牆紙和中間那面用咖啡色復古馬賽克貼的電視牆,拿着「愛瘋」,玩着「和風物語」的遊戲,當市長建城市(這是搖指導關照要我好好玩的「遊戲」,我必須得認真)。玩累了,閉上眼睛,一不小心就「呼」睡去了,醒來竟忘了怎麼不在樓上自己的房間裡。一天兩天,半月一月,我似乎失去了以前的有板有眼的生活,我又開始拿起了已三年沒拿的電視遙控板,看累了,我用左手按住胸口,用大腦驚訝地問自己的心:以後我是否就像現在這樣來消磨時光了?當然不是!可我又抵不住這書房環境的誘惑。正面那一長條如嬰兒般臉細膩的又白又嫩的天然大理石,上面那隻精巧的MUJI的小方鍾、透明的MUJI的五層儲物格;橡木本色的書架上滿架的套書和燈光照射下的水晶小擺件;適意的沙發床還有那些要我照顧的小盆栽,比如那個養在玻璃缸里的一叢金錢草,園園的葉盤,細細的莖,白白的根須伸在水裡面.....

夜雖晚,院子外面還是不時地有人散步路過,我坐在木質感十分強的地板上,頭靠着沙發沿邊,望着頭頂上那盞精挑細選的白色水晶燈,回頭又欣賞那面像雲海一樣的「地板牆」,心中默念:應是時候輪迴到以前的生活狀態了,那種一個人靜靜地敲着鍵盤,滿腦子飛舞着那些值得回味、記憶、保存、誇張、愛憐的線條與平面,還有那縱橫的畫面里,不時傳來清脆的笑聲、樂聲。這種癔想出的虛虛實實的心境,如同在清晨見到森林中的一束斜着的太陽光般會讓人意猶未盡的,真是境由心造,這種境只有在安靜中才能獲得。

那天,我終於在普陀山的南海觀音前找回了那份心境,於是,我在那個高大的觀音像下面的一個商店裡,請了一尊白瓷43CM高的觀音像,供在了書架的最右一列上面。每當進書房看着它安靜的樣子,心便就安下來了,沒有一點雜念地靜心梳理着自己的思緒。

外面散步的人越來越少了,我坐在新書房簡潔得像快餐桌一樣的MUJI的白色書桌上,合上了黑色的DELL筆記本電腦,握着拳頭伸展着雙臂,轉動着脖頸,長吁一口氣:我終於完成了我這幾個月來的處女作——《好好寫寫》

2011、9、22[1]

作者簡介

吳地子竹,女,出生於1980年。

參考資料