偉大的設計師:柏拉圖(柏峰)
作品欣賞
偉大的設計師:柏拉圖
鶯飛草長的季節,終於讀完了四卷本的《柏拉圖全集》,這是早春完成的一件大事情,還是在去年那冰雪覆蓋的[[日子],就開始這個讀書計劃了。這些年來,每年至少讀完一位或者兩位哲學思想家漢譯的作品,就這樣堅持了好幾年,不過,感到一個嚴重的現象是:無論是誰,都繞不開一個非常重要的核心——這就是為整個西方哲學思想史奠定了堅硬的基礎的先師柏拉圖,但是,卻未認真仔細地研讀過他的全部著作。
一般來說,在尚未讀完一個人主要的著作之前,很難把握其哲學思想的全貌和特徵,也許,那些迥異於別人的帶有原創性質的觀點的萌芽,就隱含在一些短小而隨意的文章裡邊,往往這裡表現出來典型的思想症候,是索解作者心靈奧秘的通道——所以,閱讀西方這些哲學思想家的著作,哪怕看起來無關緊要的地方,也不敢掉以輕心,而是全神貫注不能有一絲一毫的疏忽——雖然讀過柏拉圖的《理想國》以及一些零星的作品,在沒有讀完他的全部已經翻譯成漢語的《柏拉圖全集》,心底總覺得缺少點什麼,這不能不說是很大的缺憾!
為了彌補這個缺憾,於是購置了這套硬絳色封面的《柏拉圖全集》,便開始了漫長而艱苦的閱讀……2010年的冬季,在我的感覺里十分寒冷,閃着藍色幽光的冰層裹住了渭河兩岸,就連遙遠的秦嶺也積滿了皚皚的白雪,依偎着鑄鐵管里那半死不活的暖氣,終日跋涉在這座文字構建而成的高山峻岭上:這裡既有長河落日的壯麗曠漠,有千岩競秀如畫江山,也有懸崖峭壁路如飄帶,煢煢獨立,前路蒼茫……
絕不是文字的晦澀艱深,而是柏拉圖那滔滔不絕勢如破竹的辯論語言中所包含着的博大精深的哲學思想,幾乎就是古希臘的全部文化交匯在這一瀉千里的長江大河之中,令人應接不暇,疲於奔命——閱讀《論語》,可以毫不急迫地一路鶯歌燕舞,因為,孔夫子那濃縮着天地人間至情至理的隻言片語,留給讀者比較廣闊的思考和想象空間,而且語言形象生動、簡潔有力,容易接受理解,而柏拉圖雖然是對話體但卻具有嚴格的邏輯性和整體性,要麼一鼓作氣讀完,要麼就別去閱讀,一旦上手則不能疏忽大意必須沿着他引導的道路前進,否則,如墜五里雲霧不知所云了——這或許是中西思維的差異之處吧。
西方思維特徵是按照邏輯推理層層深入,離不開假設、求證直到得出結論,而我國的思維特徵則是直接呈現出結論,省略了嚴密推理的過程,具有極大的跳躍性,因而,能不能理解這個結論,就要看自身的悟性的高與低了。以《易經》來說,歷代都有數量不少的詮釋家在研究和解說,幾乎沒有統一的結論,當然,這是和詮釋家往往固持己見有關,也與詮釋家脫離不開具體的時代環境和文化環境有關,他們詮釋經典的目的,除了傳承經學還有服務當代社會發展有關,而後者是他們詮釋經典的主要任務之一。
柏拉圖才華橫溢,研究涉及的種類之多和全面深刻是前所未有的,如今流傳下來的著作有40多篇,另有13封書信。我國很早以前就開始翻譯介紹柏拉圖的著作,1920年,曾經出版了吳獻書先生翻譯的《理想國》,此後,仍然把柏拉圖的著作列為主要介紹的西方哲學思想翻譯出版物,除過目下閱讀的《柏拉圖全集》,楊絳先生新近出版的《雯多》又給我國出版柏拉圖著作錦上添花,為人們研究學習柏拉圖著作提供了很好的讀本。
柏拉圖有着極其淵博的文化、哲學、倫理、自然科學和藝術知識,善於把這些內容交融進和蘇格拉底的論辯之中。事實上,柏拉圖的全部著作的寫作體裁採取了人們易於接受和很少閱讀障礙的對話體,而且精彩的話語就像節日夜幕上驀然開放的絢麗多彩的煙花,不時就綻出了美麗,令人會心一笑。在柏拉圖的思想視野里,只有他的老師蘇格拉底才能夠和他進行人類精神層面上的哲學對話,也只有他的老師蘇格拉底才會透徹地理解他的思想機鋒和深意所在,因而,他選擇了自己的老師作為論辯的另一方,從而創作了不但震撼了古希臘及周邊國家的當代社會而且還有力地影響了後世千百年至今仍然有着強盛生命力的偉大作品,成為滋潤和養護人類精神的寶貴哲學思想遺產——估計,連柏拉圖自己也未曾意識到由他開端了整個西方世界哲學思想史的一個全新的進程!
柏拉圖的哲學思想主要來源於古希臘那先進發達及其豐富的歷史文化和哲學思想,特別是傳承了蘇格拉底的哲學思想,以及得益於當時古希臘自由而民主的社會精神——這三者缺一不可,終於成就了一代哲學思想大師柏拉圖。假如沒有古希臘極其豐厚的文化精神土壤,沒有古希臘領先整個西方世界的哲學思想和整個社會崇尚自由和民主的時代精神,也就不會產生這樣的哲學思想大師。
柏拉圖最為重要的著作是《理想國》,集中體現了他的哲學思想甚至文化觀念以及理想國家設計等等,但是,正如法國十八世紀傑出啟蒙學者盧梭在《愛彌兒》里所指出的:「它是一篇最好的教育論文」——事實上,無論是柏拉圖的哲學思想和文化觀念還是所涉及的倫理道德等,而教育是這一切觀念和理想國家設計的前提條件,缺少了教育,後者就成了空中樓閣而無從實現——所以,柏拉圖深知教育的重要性,因而在《理想國》這本著作中盡力論述自己的教育觀,表達了先進的教育思想。
柏拉圖在《理想國》里設計出一幅正義之邦的圖景:國家規模適中,以站在城中高處能將全國盡收眼底,國人彼此面識為度。他認為國家起源於勞動分工,因而將其中的公民分為治國者、武士、勞動者3個等級,分別代表智慧、勇敢和欲望三種品性——治國者依靠自己的哲學智慧和道德力量統治國家,武士輔助治國,用忠誠和勇敢保衛國家的安全;勞動者則為全國提供物質生活資料。三個等級各司其職,各安其位。在這樣的國家中,治國者均是德高望重的哲學家,只有哲學家才能認識理念,具有完美的德行和高超的智慧,明了正義之所在,按理性的指引去公正地治理國家。治國者和武士沒有私產和家庭,因為私產和家庭是一切私心邪念的根源。勞動者也絕不允許擁有奢華的物品。
為了實現《理想國》里所描述的「正義之邦的圖景」,其重要的路徑就是教育,而且只有通過教育才能把「圖景」變為現實。因此,柏拉圖研究和設計了「理想國」的教育發展藍圖,其出發點和歸宿是如何科學治理「正義之邦」:構築了一個培養護國者(統治者)和保國者(軍人)的教育思想體系,主張在統治階級內部實行公有制,取消家庭,實行兒童公有,國家控制教育,推行這樣的教育是基於他這樣的認識:「我認為一種適當的教育,只要保持下去,便會使一國中的人性得到改造,而且有健全性格的人受到這種教育又變成更好的人,勝過他們的祖宗,也是他們的後裔更好。」——這就是柏拉圖教育思想的核心和教育目的。
為了達到這個目的,柏拉圖具體論述了學前教育、普通教育和高等教育的內容,並設計了一整套的教學內容和完成教學內容的教學方法。學前教育,他強調應該儘早開始,因為「一個人從小所受的教育把他往哪裡引導,卻能決定他後來往哪兒走」,特別是「在幼小柔嫩的階段,最容易接受陶冶,你要把它塑造成什麼模式,就能成什麼模式」。學前教育的內容主要是講故事、做遊戲和簡易的音樂歌唱活動。故事的內容是經過嚴格的選擇的,以便通過講故事使幼兒逐漸形成自我克制和勇敢的美德;而音樂歌唱教育是為了使「節奏和和諧浸入了他的的心靈深處,在那裡牢牢地生了根,他就會變得溫文有禮;如果受了壞的教育,結果就會相反」。幼兒教育主要採取「模仿」的方法,「從小也就只應模仿他們適宜模仿的人物」,「最後成為習慣,習慣成為第二天性」。
談到普通教育,柏拉圖認為,兒童7歲以後到18歲,開始學習軍人所需的各種知識和技能,包括讀、寫、算、騎馬、投槍、射箭,特別是要接受音樂教育,而他所說的音樂教育內容十分豐富和繁雜:包括文學、詩歌、歌曲、故事和神話等等,目的在於培養學生的理性、勇敢和公正等美德。
柏拉圖主張男女教育平等,「做女孩的應該練習各種跳舞和角力;結婚以後,便要參加戰鬥演習、行營布陣和使用武器……因為一旦當所有的軍隊出動去打敵人的時候,她們就能保衛兒童和城市」。並強調道:「在治理邦國時,女子之為女子,或男子之為男子,沒有特殊的職能,本性里的天資是一樣分散於兩性之間的,所有男子的事業也是婦女的」,「護國者和他的妻子應有同樣的事業」。因此,柏拉圖主張無論男女,都應教以音樂和體育,接受一樣的教育,男女才能擔負一樣的責任。
柏拉圖認為,接受完普通教育之後,經過一定程序的篩選,那些對抽象思維表現特殊興趣的學生就要繼續深造,接受高等教育,主要學習算術、幾何、天文學與和聲學等學科,以鍛煉學生們的思考能力,使他們開始探索宇宙的奧妙。
應該注意的是:體育在柏拉圖教育體系里占有重要的地位,認為體育應包括教育手段和健康術。柏拉圖對當時雅典出現的競技主義和競技職業化傾向曾給予猛烈的抨擊,同時也批評市民輕視體育的思想和態度。他主張心身和諧發展,強調「用體育鍛煉身體,用音樂陶冶心靈」。這些豐富的體育思想對後世體育的發展有深遠的影響。
在教學過程中,柏拉圖始終是以發展學生的思維能力為最終目標的。在《理想國》中,他多次使用了「反思」和「沉思」這兩個概念,認為關於理性的知識唯有憑藉反思、沉思才能真正融會貫通,達到舉一反三。感覺的作用只限於現象的理解,並不能成為獲得理念的工具。因此,教師必須引導學生心思凝聚,學思結合,從一個理念到達另一個理念,並最終歸給為理念。教師要善於點悟、啟發、誘導學生進入這種境界,使他們在「苦思冥想」後「頓開茅塞」,喜獲「理性之樂」。
柏拉圖始終認為,教育就是為了開啟民智,就是用理性引導人性走向光明,擺脫人性里愚昧和蠢笨。為了清楚地說明自己的這一觀點,柏拉圖用「洞穴」 來比喻解釋教育的重要意義:有一群囚徒在一個洞穴中,他們手腳都被捆綁,身體也無法轉身,只能背對着洞口。他們面前有一堵白牆,身後燃燒着一堆火。在那面白牆上他們看到了自己以及身後到火堆之間事物的影子,由於他們看不到任何其他東西,這群囚徒以為影子就是真實的東西。最後,一個人掙脫了枷鎖,並且摸索出了洞口。他第一次看到了真實的事物。他返回洞穴並試圖向其他人解釋,那些影子其實只是虛幻的事物,並向他們指明光明的道路。但是對於那些囚徒來說,那個人似乎比他逃出去之前更加愚蠢,並向他宣稱,除了牆上的影子之外,世界上沒有其他東西了——柏拉圖利用這個故事來告訴大家:這些囚徒是沒有受過教育的,是沒有被啟蒙的沉湎於感性世界並受習慣性觀念所支配,缺少反思與批判精神的愚昧蠢笨者,他們的感官世界所能感受到的不過是那白牆上的影子而已——而教育就是要讓這些囚徒走出「洞穴」,放他們到外邊的陽光世界,認識清楚真實的存在。
既然教育擔負着如此重大的責任,所以,在「正義之邦」這個「理想國」里,全體公民必須從兒童時代開始就要接受教育。教育內容要經嚴格選擇,荷馬、赫西俄德的史詩以及悲劇詩人們的作品,一律不准傳入國境,因為它們會毒害青年的心靈。柏拉圖認為,要接受算術、幾何、天文、音樂等四科的教育,因為這每門學科均有其獨特的功能,凡有所學,皆會促成性格的發展。廣泛而全面的學科內容是為了培養公民的一般素養,而對於未來的哲學家來講,前面所述的各門學科都是學習辯證法必不可少的知識準備。文法和修辭是研究哲學的基礎;算術是為了鍛煉人的分析與思考能力:學習幾何、天文,對於航海、行軍作戰、觀測氣候、探索宇宙十分重要;學習音樂則是為了培養軍人的勇敢和高尚的道德情操。
柏拉圖的教育思想幾乎涉及到教學領域中的所有重要方法,第一個確定了心理學的基本劃分,並使之與教學密切聯繫起來;繼承並發展了斯巴達的依據年齡特徵劃分教學階段的教學理論,在教學的具體內容、形式、方法和手段上則更多地總結與採用了雅典的經驗,提出了全面、和諧發展的課程體系。他十分注重在教學中發展學生的思維能力,強調探討事物的本質,這些都給了後世教育家們以巨大的影響和啟迪。
不管怎麼說,柏拉圖的教育思想達到了前所未有的高度,難能可貴的是他首次提出了教育要和實際相結合的觀念,提出來課程設置的理論,這些都是當時先進的教育理念,把古希臘的教育進程推進了一大步,他創建的「柏拉圖學園」,為此後世界各國大學教育積累了相當豐富的理論和實踐經驗;拉圖還認真總結了以往接受蘇格拉底的教育以及自己執教40餘年的經驗,大力倡導「蘇格拉底問答」法教學,反對用強制性手段灌輸知識,而是通過問答形式,提出問題,揭露矛盾,然後進行分析、歸納、綜合、判斷,最後得出結論。
應該指出,柏拉圖的教育思想不是着眼於人的文化、科學與思想素質的全面提高,而是是要培養「哲學王」即國家的最高統治者,這勢必走向精英教育的道路,剝奪了絕大多數公民的教育利益,顯然是在現實社會行不通的——不過,柏拉圖在《理想國》里體現出來的教育思想以及培養學生具有較高的文化科學素質和具有高尚的道德品質的課程設計,確實是世界教育史上非常珍貴的遺產,而且他的教育思想具有不斷認識的永久價值!
柏拉圖確信如果按照他的教育思想施教的話,無疑會培養出一大批「理想」的堪為棟樑的人才,而這些人才不但具備統治國家的管理的能力,也有研究社會科學和自然科學的能力,不但具有較高的倫理道德品質,而且也具有高尚純潔的人格——用什麼來做衡量呢?柏拉圖找出來一個能讓人信服的辦法,這就是對愛情的態度——這就是流傳甚廣著名的柏拉圖「精神戀愛」觀。
柏拉圖承認:「愛是美好帶來的歡欣,智慧創造的奇觀,神仙賦予的驚奇。缺乏愛的人渴望得到它,擁有愛的人萬般珍惜它」,「愛情,只有情,可以使人敢於為所愛的人獻出生命」。 為了真正的愛情,柏拉圖提倡拒絕肉體交往的愛情,他借蘇格拉底之口表述說:當心靈摒絕肉體而嚮往着真理的時候,這時的思想才是最好的;而當靈魂被肉體的罪惡所感染時,人們追求真理的願望就不會得到滿足——這就是他提倡「精神戀愛」的理論依據,具體來說就是:這種愛認為肉體的結合是不純潔的是骯髒的,認為愛情和情慾是互相對立的兩種狀態,因此,當一個人確實在愛着的時候,他完全不可能想到要在肉體上同他所愛的對象結合,因為,真正的愛情是一種持之以恆的情感,而惟有時間才是愛情的試金石,惟有超凡脫俗的愛,才能經得起時間的考驗,並認為愛情能夠讓人得到精神的升華而變得純潔起來。
柏拉圖的「精神戀愛」也恰好印證了他的教育思想:一個人如何面對愛情或者說能不能在愛情的滋養下升華自己的精神情操,達到純粹的沒有絲毫自私成分的至高的愛情境界,這是衡量一個人是不是具有高尚品質和崇高人格的標準——既然人都是通過教育而獲得良好的文化和道德情操修養,那麼,檢驗教育成功與否,在柏拉圖看來就看能不能保持這種沒有肉體欲望的「精神戀愛」,假如能一直保持着沒有肉體欲望的「精神戀愛」,那麼,具有這種愛情觀的人無疑是一個純粹而高尚的人,這就說明了教育在人的倫理道德方面取得了偉大的勝利。
晚唐著名詩人李商隱和柏拉圖處於不同的國度和不同的時代,但卻是柏拉圖愛情觀的忠實體現者,他是一個愛情至上主義者,也是一個非常關注自己精神生活的人,而這些均成為李商隱的詩歌和駢體文創作的重要主題思想,藉以抒發自己的人生感慨和對生活的深刻體驗。李商隱雖然飽讀詩書,無論是詩歌還是寫作技巧要求相當高的駢體文創作,都達到了那個時代的高峰,然而,在晚唐藩鎮割據、宦官專政和黨爭激烈的黑暗現實下,個人高遠的政治理想只能化作無限的失望和灰心——由於李商隱長期沉淪下層,寄人籬下生活清貧以至於為了掙得些許銀兩而四處入幕執掌筆墨,其中多少怨和恨,傷痛和辛酸,留待向美麗嬌小卻和自己心靈息息相通的可愛妻子訴說呵,可是,他們夫妻聚少離多,李商隱只好把對妻子的萬千思念寄意在愁腸百結卻因此而朦朧着淒絕美的詩歌裡面,而這種刻骨銘心的愛情又不能大膽表白袒露出來,所以,李商隱便把這隱秘心底的衷情以及對黑暗現實的強烈憤恨,全部隱含在在自己創作的大量的「無題」詩中,好像這樣就能減輕一些心靈的壓迫和靈魂的困苦。這些「無題」詩,無非是他在寂寞失意的時日想念的妻子以及傷感身世的情感流瀉而已,並沒用後來的學者自以為是故作「鄭箋」的種種無端猜測,硬是把一個正直清白專注於與妻子既有夫妻恩愛亦有高尚的柏拉圖式的「精神戀愛」的李商隱拖進情感曖昧的污泥濁水的漩渦,以至於難以恢復他的真實面目——退一步說,就算李商隱不斷追求新的愛情也依然僅僅屬於「精神戀愛」並無逾越道德規範的舉動,難道這樣美好的愛情不值得人們的讚美和理解嗎?為什麼會對李商隱產生這樣嚴重的「誤讀」,關鍵是那些自以為是作「鄭箋」的人根本就不懂得愛情的升華乃是人世間最為美好的情感!
如果在兩千多年以前,世界就開始文化特別是中西文化的交流和融合,當人們讀過柏拉圖著作以後,也就不會沿着直線式的思維去理解和詮釋李商隱了,而是理性的探究愛情的本質,那麼,李商隱就會得到正確的理解,而那些優美的「無題」詩也會得到理性而又充滿靈動的審美評價。在我看來,李商隱在我國的八、九世紀是一個切實踐行柏拉圖愛情觀的傑出詩人,應該獲得人們廣泛而崇高的致意……
柏拉圖是西方軸心時代產生的最偉大的哲學家和思想家,無論是在哲學思想還是教育理論等等方面提出的問題依然是那麼新鮮、深刻而富有遠見,幾乎在每一個時代都有哲學家認為他們在某些重要的命題方面都是從他那兒得到有益的啟發——柏拉圖確實做到了自己所言的那樣:「在短暫的生命里尋找永恆」,而這「永恆」就是他博大精深的思想和高貴的人格,創造了人類精神歷史一個蜿蜒千里的「長城」!
柏拉圖的哲學思想屬於客觀唯心主義,其學說的核心是:他把「理式」或宇宙間的原則和道理看作是第一性的、永恆普遍的,至於感官接觸的世界則是「理式」世界的摹本或幻影,無永恆性和普遍性,所以不僅是第二性的,而且是不真實的。但是,柏拉圖的教育理論和教育思想,卻使他成為西方教育史上第一座高聳的山巔!
世界哲學思想的歷史,毋庸置疑,是由各種哲學思想觀念構成的,無論哪一種哲學思想觀念都在積極地探索世界和認識世界,試圖把握世界和引領時代的脈動而做出了高度智慧的努力,相異而互生,缺一不可,這才構成了人類豐富多彩而又波瀾壯闊的精神生成發展的歷史——現代英國著名哲學家懷特海曾經嚴肅地說:西方的哲學傳統只不過是柏拉圖書頁下方的一系列腳註而已——對此,還能再說些什麼呢!
讀完《柏拉圖全集》,陷入了沉靜的思考:是啊,一個人的一生是那樣的短暫又是那樣的悠長,關鍵問題是看你從事什麼事業以及這個事業的恆在價值,是追求表面的榮華富貴還是盡力關注人類精神建設——這是一個問題,一個嚴重的問題!後者具有永久的恆在價值,因為,人類總是要在精神的燈火照耀下前進,而偉大的先哲柏拉圖為大家樹立了榜樣,一個永遠閃耀着光芒的榜樣!
那是一個春雨瀟瀟的夜晚,合上這部偉大著作的最後一頁的時候,窗前已經透露出初日的曙色,書房漸漸明亮起來,書頁上質感強烈的柏拉圖浮雕頭像散發着幽幽的光,合着曙色在虛空里慢慢透明更加透明,憑窗遠望,但見清曠的田野和平緩流動的渭河以及寬闊的川原一直接連到遙遠的秦嶺山脈,這一抹好景,不正是宋詞「山映斜陽水接天」的意境麼——閱讀柏拉圖,使人的靈魂平靜也使人的靈魂上升。[1]
作者簡介
柏峰,男,陝西蒲城人。陝西省文藝評論家協會副主席