《西還》書後(俞平伯)
作品欣賞
《西還》書後
序視書之體裁而有，書必有序，似亦無取。作詩所以寫吾懷，且必曾忠實地寫，以求知於世。若猶不能，則彼我殆有性分之隔，非言語之事矣，今乃恃序以詮詩，不亦謬乎。是以斯集初刊，竟不作序。下列短言，作凡例讀。
詩集編次之方，隨好尚而殊，或編年，或分類，或以篇帙之巨細而分先後，三者皆未盡適於用。年時月日如此分明，以應世法之需耳，非謂今年今日之我盡然於去歲昨日之我也。剪斷一江春水，豈可得耶？若以性質為綱，或以大小為序，則尤不可。何則？自然之廣大，人事之蕃變，情思之多棼，書能以類判乎？至於評衡之事，見智見仁，在乎讀者。一脈之水，一樹之花，自生分別，此亦不可。《冬夜》編年，冠以雨序，如象之巨座，蛇之贅足，余滋悔焉。
編詩之道竟無適而可矣，是又不然。就一義言，編年自勝。月日櫛比，便於尋閱，一也；讀詩如讀年譜，易了知作者之生平，二也；情思之漸變次序而昭明，三也。故是書所錄篇章，仍以時日為次。
至於斷制，則不憑依年歲，以事為判，吾心磨定，逐物而遷，事變來乘，前塵遂遠，如歧路分手之子後將異其棲宿焉。故是書終於西抵上海之日，而以「西還」名之。郊荅《西還》是一部「數奇」之書，沒有容它再版，已經絕版了。它不帶一點披掛以求知遇，果然不為世所知，殊有求仁無怨之概，我倒特別的喜愛它呢？。有一「書後」作於十一年太平洋舟中，是在說詩集不必有序的。後來一想，這不是一篇序嗎？無乃滑穆。於是《西還》就變成「光杆兒」的了（這自然不是牡丹）。近來把它找着，首尾已各缺了一頁，墮歡重拾，敝帚自珍之感兼而有之，遂將起首補了一小節，結尾便沒有補，也就可以算完了罷。中間文字，只略刪節，無多變動，以存其真。
一九三二年一月二十日。[1]
作者簡介
俞平伯，古典文學研究家，紅學家，詩人，作家。