陪床記(孫希棟)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《陪床記》是中國當代作家孫希棟寫的散文。
作品欣賞
陪床記
有一次，外出買飯，上電梯，沒有等我關上門，一家人走進來，父親站在旁邊，母親懷裡抱着一個小孩，看樣子小孩像是剛哭過，臉上的眼淚還沒有擦乾。這時，我用手輕輕的撫摸了一下他的小臉蛋，說了句，「別哭了，馬上就回家了，咱不打針了，好了」。似乎他聽懂我說的話，立馬笑了。當電梯到達一樓，他的父母走出電梯，回過頭朝我擺手，說:「小伙子，謝謝啦」。
媽媽身體不適，入住到縣中醫院，三樓，血液腫瘤科，第二病室，5床，這個病室共有三張床。6床是一位老大爺，良性腫瘤患者，瘤子長在左肩膀附近，不疼，就是壓迫神經，導致腿腳不太靈光；7床也是一位老大爺，肝癌患者，醫院都不願意收，還是家人求着醫生收的，聽說還簽了協議。因為老婆的離世，給他造成的壓力很大，長時間累積，得了癌症，全身擴散，現在家人都知道病情，唯獨只有他自己不知道，每天樂樂呵呵，有說有笑，聽說壽命還有三個月。
那段時間，媽媽需要輸血治療，護士告訴我，「輸入的血液必須是溫的，現在的血液有點涼，需要放到肚皮上捂熱，不要亂動」。待護士走後，我掀開上衣，小心翼翼地把血包放到我的肚皮上，讓血液慢慢升溫、變熱，一動也不敢動。
掐指一算，想了想，我總共獻過七次血，一次在日照，一次在菏澤，其餘五次全部捐獻給新疆伊犁州的人民。去縣城辦理報銷血費，跑到縣紅十字會，感謝單科長，血費報銷很快，辦事效率很高；感謝菏澤市中心血站工作人員給我打電話，讓我不要着急，結果兩天就報銷下來了。心想，他們對我們獻血者上心，我們也更加願意無償獻血幫助那些需要幫助的人。
在醫院住院的，有的喜上眉梢，有的愁眉苦臉，各種表情，各種心情，來來走走，走走來來。但是，唯一基本可以確定的是，離開的人，大多數都是開心的。
這一刻，真想把那身白大褂重新拾起，為什麼當初不堅持，早知今日，何必當初。醫院，這個大環境，我還算熟悉，畢竟學過醫，在醫院干過一年。導致現在成了後悔藥的長期服用者。
用我爸的話來說，「住院的人幾乎都沒有笑的」。除了兒科，孩子的安全降生是笑的；假如要了二胎，第一個是男孩，第二個還是男孩，基本上也笑不出來。
陪媽媽去縣中醫院複查，第一次請她去餐館吃飯，炒了一份青椒肉絲，一份豆腐皮，要了幾個饅頭，喝的白開水。
2019年8月12日，媽媽左邊胳膊跟前長了結節，疼痛難忍，再次入院，這次選擇的是縣人民醫院。入住第一病室，2號床，這個病室也只有三張床。其中，1號床是空的。晚上臨近睡覺前，我去護士站，想要個枕頭，給老爸晚上睡覺枕着，護士的回答有些冷冰冰:一個床只有一個.....
由於天氣比較炎熱，晚上，老爸睡在病房外的大廳里，還特地找個靠窗戶的位置，用我的衣服當枕頭，躺在地墊上。4點30分，天黑，他醒來，突然闖到病房，我也沒有睡着。在病房也睡不好，總感覺不得勁，心情不一樣。老爸用一口地地道道的家鄉話說到:「外面太冷了，凍死我啦，棟，幸好你沒有出去，外面太冷了，太冷了……」，邊說着邊脫鞋子，鑽到媽媽的床上，躺在被窩裡，跟老媽頭對頭，腳對腳，蒙着頭，還不忘叨叨着，「太冷了，太冷了」，然後聲音越來越小，不一會功夫就睡着了。
住院的人，大多數每個人的習慣動作就是唉聲嘆氣，尤其是隔壁3床的阿姨。白細胞缺少，做完化療，頭髮都掉了，帶了一個假髮。交談中，得知兒子目前在哈薩克斯坦工作，月工資過萬，兒子由於工作原因，也沒有時間回來照顧生病的母親，但是母親想兒子想的要命，又不好打電話，害怕打擾到他。
次日，老爸長了個心眼，這次在病房鋪着墊子躺在地上睡的，還是早上四點多，他醒了，我也醒了。他輕輕地洗漱完，刮完鬍子，就坐在樓道的垃圾桶跟前抽煙，我也起床出去，走到他的跟前，趴在樓道圍欄處，一直看着窗外。他問我:「抓緊回去睡覺吧」，我回答:「睡不着，你睡吧」，他接着說:「也睡不着」。
此刻，一個人從醫院19樓坐電梯到1樓，跑到便利店，買了根老冰棍，坐在住院部大廳前的石頭台階上，一邊嘎嘣嘎嘣地啃着，同時還不忘在心中默默祈禱：「媽媽是最棒的，一定會很快好起來的」。 [1]
作者簡介
孫希棟，山東日照人，性格幽默、活潑，愛好騎行、游泳、乒乓球，喜歡記錄生活的點滴。