闽南锔匠(辛牧)查看源代码讨论查看历史
《闽南锔匠》是中国当代作家辛牧的散文。
作品欣赏
闽南锔匠
不知从什么时候起,村子里经常出现一个锔匠,是闽南人,长得白白净净的,个头不高,三十多岁的样子,头戴一顶长沿圆帽,肩挑一副担子,担子前是一个表面斑驳的陈旧木箱子,后头便是风箱、板凳,板凳底下是一个钻子。他不太爱说话,且声音小。他不论说什么,脸上都没表情,像是念着早已写好的文字。他听别人说话也是,不管你说什么,很难调动他的面部表情。他进了村子,就在村子中心大街的那棵老槐树下支摊子干活,一坐老半天,一声不响,默默地用一个圆砂轮有一搭无一搭地打磨着几枚锔钉。很多人不会留意,村子里来了锔匠。只有一些好事者會围过上去:“你能锔什么?”锔匠答一声:“锔盆锔碗锔大锅。”“你怎么也不吆喝几声?谁知你是干什么的!”这时,他会抬头看看你,也不知嘴里咕哝一句什么,继续打磨锔钉。
朋叔悄悄地回了家,一会儿工夫,提着一个破麻袋来到锔匠面前,倒出一堆破瓦片,“你能把我的面盆锔好吗?”大家一看,这不就是上次锔匠说没法锔了的那堆东西吗。朋叔是村里出了名的刁钻人,面盆是他与妻子吵架时赌气摔坏的,三分之一还是一个整块,其余三分之二全是大小不一的碎片了。不久前,有一个锔匠来到村里,他难为人家一次了,那锔匠硬是没接:“你这盆没法锔了,再买个新的吧!”“买新的你掏钱?”朋叔当时很不高兴。这次,他见来了新人,便又提了来,显然有点欺负人。闽南锔匠把麻袋里的破盆轻轻倒出来,在地上围了一个大体的框架,沉思了一阵子说:“能锔,只是贵一点。”朋叔的心一紧:“我买的时候才花了两块六。”闽南锔匠像是没听到他的话,“大约要花一块五,可能多两毛,也或许少两毛,最后看看用多少锔钉。”在场的人都有点吃惊,这闽南锔匠真是缺心眼,一块五能干这个活?可他接下了,连朋叔也没想到。于是,好多人都放下手头的活来看闽南锔匠如何锔这个破盆,多少有点看热闹的感觉。
闽南锔匠坐在小板凳上,在膝盖上蒙一块厚布,开始用小刷子清刷盆片,然后开始把破片和盆对起来,用一根粗麻绳,“五花大绑”地把盆固定住。这才发现,少了一块。朋叔也着急:“怎么少了一片,这可怎么办?”旁边有人议论:“算了,别锔了,破成这样了。”闽南锔匠不急不慌地说:“你再回家找一找,一定还有一片的,床底下、屋旮旯等地儿找找。”朋叔回了家,过了好一阵子,拿着一块瓷盆片回来了。
闽南锔匠接过来,一按,跟缺口下好吻合,便将固定起来的盆放在自己两腿之间,开始用金刚钻在裂纹两边钻眼。说是金刚钻,其实,就是一根木制的钻杆,钻杆底端按了一个钻头,中间有一根皮绳拦成弓的形状。他一手握着钻柄,另一只手拉动两头连着皮绳的操纵手柄,随着钻杆的旋转,金刚钻的钻头也在飞速旋转,在坚硬的瓷盆上钻出细细的小孔。旁边围了一圈人,有人说:“好像拉二胡的哩。”有人接腔:“恐怕是你拉得了二胡,钻不了眼哩。”
闽南锔匠聚精会神地钻着孔,不管别人说什么,他像是没听见一般,只顾操纵着那柄琴弓般“金刚钻”,刺啦啦、刺啦啦地在盆和碴片上钻成一对一对的小孔,钻好了,再将大小不一的锔钉嵌进去,用小锤子轻轻敲打,外面抹上一层油灰。这一整天,他以钻当针,拿锔钉当线,像补衣服一样,把朋叔的破盆“缝补”得天衣无缝。这时再看,锔好的盆,锔钉整齐,大小错落有致,像是有意设计的两条弧形图案,好多人禁不住脱口而出:“比原来的还好看了。”朋叔并不说话,他想,光好看有什么用。这时,闽南锔匠站起身,将一桶水倒入盆里。众人都围过来,滴水不漏。朋叔再挑剔也挑不出毛病来,大方地掏出一块五,闽南锔匠却说:“拿一块三吧,没有用那么多的锔钉。”
作者简介
辛牧,品诗文网签约作家。