榆叶小豆腐(童腊五)查看源代码讨论查看历史
《榆叶小豆腐》是中国当代作家童腊五写的散文。
作品欣赏
榆叶小豆腐
时常接到老父亲打来的电话:“我又馇榆叶小豆腐了,你回家吃吧。”每当听到父亲那熟悉、慈祥的声音,幸福感便立刻溢满我的全身。我为85岁的老父亲还能亲自做小豆腐而幸福;也为年近花甲的我还有父亲的关爱而幸福。提起榆叶小豆腐,就会勾起许多过往的记忆。
从小是奶奶把我带大的,八九岁的时候我喜欢爬树,经常把衣服弄脏、弄破,小腿、膝盖上也磨没了皮,这时就会受到奶奶的一顿斥责。有一个情况例外,那就是奶奶想吃榆叶小豆腐的时候。
青州城里唐家园子是我的老家,园子里有两棵树,一棵是榆树,另一棵也是榆树(呵呵,这话有些耳熟啊)。春夏之交,榆树上的榆钱儿脱落了,很快长出椭圆形、周边带锯齿状、嫩绿色的榆叶来。带我回老家的奶奶瞅着满榆树的嫩绿叶子吩咐我:“快,爬到树上去,帮奶奶捋榆叶,可要小心啊……”没等奶奶说完,我早已像小猴子一样噌噌爬上树去,开始大把大把地捋榆叶。
带着一大包榆叶,奶奶和我回到了火车站供销大院的宿舍里。奶奶戴上老花镜,开始择榆叶。要把榆叶中间的硬梗捋出来,发黑的、老的、被虫咬上窟窿的榆叶挑出来扔掉,有些榆叶上面会鼓出一些紫红色的小泡,我们管它们叫“猴子”,那实际上是一种寄生虫,这个也不能要。择好的榆叶要洗干净放好,就等馇豆腐用了。
黄豆用水浸泡八九个小时,就可以上石磨推。推豆腐的时候,往磨眼里添加黄豆和水要多少适中,保持推下来的豆磨糊粗细、稠稀均匀。豆磨糊推好以后,把洗好的榆叶放进锅底,再把豆磨糊倒进去,就可以烧火了。随着加热,锅里的小豆腐开始膨胀、翻滚。奶奶一边添柴火,一边用勺子搅拌小豆腐,防止溢出锅外。“馇(chā)”这个字当动词用的时候就是一边搅拌,一边加热的意思。小豆腐做成以后,当地土话称为“馇(cha)豆腐”。榆树叶做成的小豆腐,碧绿的叶子,清清的汤,白白的豆浆。盛一碗,喝一口,清爽、滑腻、粘稠。榆叶豆腐泡煎饼,就着辣疙瘩咸菜,呼噜呼噜扒上一大碗,又解饥困又好吃,是那个年代最美的美餐。如果是泡麦子煎饼就更好吃,这种煎饼有韧性,不至于泡囊了,不过麦子煎饼除了麦收季节偶尔吃到,平时可舍不得吃。榆叶小豆腐利尿、利便、有助消化,经济实惠,吃起来可口,是当地人十分喜欢吃的一种食物。
说到榆叶就不能不提到榆钱儿和榆树皮。榆钱儿在榆树长叶子之前就长了出来,那实际上是榆树开的花。嫩嫩的榆钱儿,一串串,一嘟噜一嘟噜的,煞是喜人,捋一把放进口了嚼一嚼,甜甜的,粘粘的。榆钱儿可以馇小豆腐吃,也可以加面粉、盐,蒸成菜团子,非常好吃,当地人把它叫做“卜拉子”。把榆树表皮剥下来以后,树皮内侧有一层一两毫米厚的白色物质,我们小的时候经常把他剥下来吃,那种东西也是滑滑的带着甜味,又好玩,又好吃,就像现在的孩子在嚼口香糖一样。有一次我们街上一棵大榆树遭了雷击,人们纷纷去抢那些厚厚的榆树皮吃。奶奶见了,叹了一口气说:“唉,要是你爷爷当年有榆树皮吃,也不会饿死了。”她坐在一旁,抹起了眼泪……
人们的许多饮食习惯都是从祖辈那里传承下来了的,祖母去世以后,父亲便把做榆叶小豆腐的习惯继承了下来,有时候也会做青青菜、萝卜缨子、小白菜、油菜小豆腐。现在父母亲身体还比较硬朗,与他们开朗乐观,运动,饮食都有关系,也肯定与他们经常吃小豆腐有关系,他们几乎是隔三差五地就馇一顿小豆腐。在所有的小豆腐里面,我最喜欢吃榆叶小豆腐,所以,父亲每次馇了这种小豆腐,一定给我留一大碗,打电话让我去吃。有时候我也会自己做榆叶小豆腐吃,可我做的怎么也不如父亲做得好吃。后来父亲告诉我:“你做的还缺一道程序呢”,原来父亲有祖传秘方啊,后来父亲告诉了我。呵呵,不错,我以后也会把这个秘方传给我儿子的。
后来读书多了,知道不光我们家喜欢吃榆叶、榆钱儿,北方的大部分人都吃过这东西。作家刘绍棠就写过一篇散文《榆钱饭》被选入初中语文课本;《本草纲目》中对榆叶的性状、用途做过详细的描述;唐代诗人岑参写个一个奢酒的老翁想拿榆钱换酒喝的事:“道旁榆荚巧似钱,摘来沽酒君肯否?”有的学者甚至认为,2500多年前的《诗经》中“采采芣苢”中的“芣苢”指的就是榆钱,特别是那个“薄言捋之,”就是捋榆钱的动作。不管怎样,人们采食榆叶、榆钱儿已有几千年的历史了。榆树尽管成不了大材,却是人们生活中离不开的树种。特别是贱年的时候,榆叶、榆钱儿可是能救人活命的。
吃着父亲做的榆叶小豆腐,香在嘴上,暖在心里。不过我一直十分奇怪,老父亲这么大年级了,又爬不了树,也不经常出门,他是怎么弄来的榆叶呢?后来经过了解才知道,这些榆叶都是附近的叔叔阿姨们送给他的,因为大家知道我父母喜欢吃榆叶豆腐。父亲有时也会到附近集市上买一些榆叶回来,吃不完的就把它晒干,存起来,留着冬天吃。后来我去农贸市场买菜的时候遇见卖榆叶的也会主动给父亲捎一些。写完这篇文章,我去给父亲照相,发现他又在炉灶旁边开始馇榆叶小豆腐了。
作者简介
童腊五,原名唐树栋,1957年生于山东青州。