学骑摩托车(姚建林)查看源代码讨论查看历史
《学骑摩托车》是中国当代作家姚建林写的散文。
作品欣赏
学骑摩托车
记得我当年结婚时流行的彩礼四大件是:冰箱、彩电、洗衣机和摩托车。前面的三大件都是日常家电用品自不必说,但对于是否购买摩托车,我当时是有过疑虑的。
在我看来,摩托车终归是一件消费品,对于家庭生活并无多大帮助,倒不如购买电脑或空调更实惠。但是妻家人坚决要求购买摩托车,因为那时农村几乎家家都有摩托车。对于不太宽敞的乡间小路,摩托车出行有着得天独厚的优势,拥有摩托车俨然是一种身份的象征。在这种情况下,我也只能入乡随俗了,我们当时便买了一辆仿太子型的摩托车。
其实我当时不愿意购买摩托车,还有一层心理原因:我从未骑过摩托车,对于学习骑摩托车有一种天然的犯怵心理。小时候,我在电视上或者城里看见警察骑摩托车,我感觉那是很威风的事情。我从来没有将骑摩托车这种高大上的事情,同胆小而又身体孱弱的我联系起来。而且,骑摩托车的危险性在我脑海中根深蒂固。
我曾经在报上看到一则报道,大意是说,据调查,上世纪80年代生产的第一批嘉陵牌摩托车车主都已不在人世了。我也曾亲眼目睹一名同事学骑摩托车,情急中狂加油门,差一点坠入深坎,酿成车毁人伤的惨剧。想起这些,我总是不寒而栗。
可是现在摩托车既然已经买了,我就没有了打退堂鼓的理由。面对困难,我必须努力征服它,尽快学会骑摩托车。想想看吧,在农村,你随处可见,一个十几岁的小孩都能将摩托车骑得溜溜转,我一个20多岁的大小伙有什么理由不能学会骑摩托车呢?
我将摩托车从岳父家推出门,到外面的乡间小路上练习骑车。作为一个有着10多年摩托车驾驶经验的老司机,二哥简要地给我介绍了一些相关的驾驶知识和注意事项。比如说如何使用离合器,如何挂档,如何加油门踩刹车;躬身保持正确的坐姿,双腿夹紧油箱,身体放松,肌肉不要过于僵硬等。我一一记下,跨上摩托车,打开车钥匙,左手按住了离合,左脚将档位杆踩到空挡的位置。
我揿下电动开关,摩托车便突突地发动起来,像一头蛰伏喘息着的野兽,只待一声令下,便迅猛出击。我脚尖踩着档位杆往前点了两下,进到一档,左手慢慢释放了离合器,右手缓缓转动油门开关,摩托车便霍地一下向前驶去。我按住离合,脚点档位杆,进到二档,接着松开离合,车速明显快了一些。二哥手扶着摩托车后座,身体跟着往前跑。他一边跑一边喊,嘱咐我控制好油门。
那一刻,我既觉新奇又感到兴奋,我没想到自己轻易就将摩托车骑了出去。这骑摩托车似乎并没有想象中的那么难。有着从前骑自行车的经验,我很好地控制着车把手,努力保持车身的动态平衡。二哥扶着摩托车跟着跑出几百米,突然放了手。我骑着摩托车,一点也没觉察到身后的情况,摩托车继续迤逦前行。等我发现二哥没有跟在后面的时候,连自己也觉得惊奇,一口气将摩托车骑出那么远,竟然没有摔倒。
我骑了车转身回来,二哥拍手笑道:“嗯,差不多了!注意一下油门和离合器的配合。”
这样练习了几天,我感觉自己的驾驶技术有了很大的进步,一个人可以骑着摩托车直来直去了。只是因为道路狭窄,我骑着摩托车转弯的技术还很不熟练。我幻想着如果有一片一马平川的大场地,我骑着摩托车心无旁骛,自由驰骋,那学起来一定快得多。可惜现在身边找不到这样的地方,倒是公路上是一定要去的。毕竟在那种车来车往有行人的环境下,对驾驶者是一种考验,更有锻炼价值。
那天,雨后初霁,我一个人骑着摩托车便奔公路上去了。我骑行的速度并不快,微风在耳边呼呼地刮过,让人感觉有几分神清气爽。公路上有汽车来回穿梭,我挨着路边行驶倒也并不觉得紧张,毕竟过去骑自行车都已经习惯了这种阵势,更何况骑摩托车比骑自行车省劲得多。我一路跑出很远,歆享着骑车带来的快乐。然而在我返回的路上还是出了一点状况。
前面有一处90度的丁字路口,我需转弯过到另一条路上。如果是平路也没什么,偏偏那里有一段小坡,道路也有些泥泞。我骑着摩托车到了路口,竟然忘了减速,车把手一仄歪冲过去。我感到车速太快,有点转不过弯了,情急之中我松了油门,按住离合。没想到下坡时车速更快了,摩托车一头栽向路边的灌木丛。我连人带车,翻倒在地。摩托车已经熄了火,一只车轱辘压在我身上。好半天,我从地上挣扎着爬起来,用力将摩托车扶起来拉到路面上。这时候我发现身上有好几处被灌木丛中的小刺划伤,右手腕生疼,已然是在刚才剧烈的撞击下受了伤。
我掸了掸身上的灰尘,重新跨上摩托车回家。侄儿看到我身上的伤痕,惊奇地问:“姑父,你摔跤了,不要紧吧?” 我说:“不碍事,一点小伤而已!”那一刻,我有些狼狈。二哥说:“你这算什么?有一次我喝了酒骑车,摔得可比你严重得多!骑车的人谁没有过磕磕绊绊呢,以后注意点就好!”愧恧中的我这才稍感心安。岳父在我受伤的手腕上推拿了一把,又找来万花油抹上,我终于觉得不怎么疼了。
“您看我这手以后还会有问题吗?”我不无担心地问。
“眼下没大碍!不过等你将来年纪大了,那儿可能会有些疼的。”岳父以他饱经沧桑的经历告诉我说。
我没有想到,许多年以后,岳父的这话竟然一语成谶。逢阴雨的天气,有时我那只受伤的手腕便会隐隐作痛。也是在这个时候,我便会情不自禁地想起第一次学骑摩托车的经历。我从来没有因为那次受伤而感到后悔,相反,这次经历更加激励了我,让我勇敢地去面对漫长人生道路中的困难与挫折。
如果挫折使你尝到苦果,那么勤奋必将让你尝到人生的欢乐。
重要通知
2020年度“往期精彩榜”于2020年元旦正式开始。凡是所发文章阅读量400以上(含400)或赞赏30元以上(含30元)便进入该榜,展示期为一个月,一个月后不再统计。该榜单是将来向其他媒体、出版社和杂志社推荐的主要依据。本平台将对年度入榜总篇数多的作者(应不少于40篇)实施奖励,具体奖励办法如下:
奖励办法:
一等奖一名,奖金1000元(或同等价值奖品,下同),另送价值240元钻石会员一年。
二等奖一名,奖金600元,另送价值240元钻石会员一年。
三等奖一名,奖金400元,另送价值240元钻石会员一年。
优秀奖10名,奖金100元,另送价值120元普通会员一年。
纪念奖若干,奖金50元。
(若遇篇数相同,不设并列名次,关注《九州作家》公众号早者为先。关注公众号时间,以“订约号助手”提供的数据为准:订约号助手只提供最后一次的关注时间。例如:你以前关注了,后来取消了关注,最后又关注了,那么订约号助手提供的是你最后一次的关注时间。) 会员待遇:
一、钻石会员:
1.根据个人意愿,可在发文标题中使用“作家”或“诗人”称谓。
2.将本公众号所发你的全部文章整理为“个人主页”并在公众号首页“会员专栏”中展示。
3.赞赏费按90%作为稿费发放。
4.优先推荐为2021——2022年度新一届编委。
5.来稿最优先审核发布。
6.优秀作品最优先向其他媒体、出版社和杂志社推荐。
二、普通会员:
1.根据个人意愿,可在发文标题中使用“作家”或“诗人”称谓。
2.将本公众号从你成为会员起所发的文章整理为“个人主页”并在公众号首页“会员专栏”中展示。
3.赞赏费按70%作为稿费发放。
4.优先推荐为2021——2022年度新一届编委。
5.来稿优先审核发布。
特别注意:
1.投稿者务必关注《九州作家》公众号,否则不予编辑和刊发。
2.来稿体裁、题材不限,内容要求正能量,严禁涉恐、涉暴、涉黄及政治敏感等内容。
3.必须严格遵守本平台“投稿须知”的各项要求,保证作品是原创首发,杜绝抄袭,严禁一稿多投。凡抄袭或因一稿多投编辑了而无法发布的,本平台将其一律拉黑!
4.如果您上一篇在本平台刊发的文章阅读量已达到100或者赞赏金额达到10元以上,方可编发您的下一篇新作(特别优秀的作品、本平台编委成员和会员可不受此限制)。[1]
作者简介
姚建林,网名冬月之恋,男,70后,湖北黄石人,中共党员。