在和浦桥(欧阳杏蓬)查看源代码讨论查看历史
 |
《在和浦桥》是中国当代作家欧阳杏蓬的散文。
作品欣赏
在和浦桥
我心里一直潜伏着一座桥，便是和浦桥。
和浦桥近一点的和平大桥，远一点的和平古桥，我都一个人行走过，来回很多次。更远一点的，海珠桥、珠江大桥，我也曾步行走过。和浦桥是一座小桥，除了和平的人，除了附近几个村庄知道它的人，它便是一座无名桥。它并不在练江干流上，在练江与井仔湾的交汇处。井仔湾于和平，与白鹅潭于广州般地存在一样重要。风景更胜过白鹅潭，大北山在其上，山水呼应，原生态，山脚下排满双凤工业区简易的白色厂房，对岸，是和铺村的农田、芭蕉林、潮州柑园地和庄稼地。垄垄绿色之上，江鸥星星点点，起起落落。水中央，打鱼人的小船静泊，戴着竹笠的黑衣渔人，像镜面上的一个剪纸。
井仔湾东边，堤岸之上就是广汕公路，货车小车甚少，骑单车的甚多。早上，太阳雄光落地，年轻的男男女女——以女的居多，从和平镇、和铺村鱼贯而出，络绎不绝，遮阳帽、长裙，长发，牛仔裤，一路潮汕话形同鸟语，一路单车铃子脆响。我佩服她们的车技，那么多自行车，那么快的速度，居然井井有条，滔滔不绝如桥下平缓的练江水流。
这是早上最好看的风景。
看风景的人，总以为会有奇迹发生。
我看了大半年，大半年的时间，她们早就看穿了我。对于一个外省人，一个在沙场干苦力的外地人，她们看见了，也是当看不见的。
我也惊讶和纳闷。我在和铺工程队做小工的时候，跟着工程队修了和浦桥。自以为工程结束之后，便是挪个地做下一个工程。工程队在做完工程后，没有了下个工程，就地解散。我离开工程队后，在沙场找了事做，提着简单的行李，搬到了和浦桥下的江堤上的工棚里栖身。一个人，一个工棚，一座桥，变成了我的世界。
在沙场当挑沙工，我便跟朋友断绝了联系。
我已经混到了跟当地的中年劳动妇女一起干这体力活——这是我不愿的，生活告诉我非得如此不可，我没得选择，反而对行船运沙起了兴趣，但船老大不会带我去海门，也不会带我去惠来。每当歇息的时候，坐在船头，吹着江风，喝着船老大用煤油灯烧的开水泡的工夫茶，一边听着船老大讲行船练江的凶险——在海里行船自由多了，在江里行船，偏离了航道，就磕磕碰碰，搁浅就是大麻烦。江涛拍打着运沙船，江风轻柔如发丝，船老大越讲眉头皱得越紧，我还以为当个运沙工还是不错的选择。运沙工什么都不用想，不费脑子，一心挑沙子，那些憧憬、噩梦、未来、凶险，被汗水浸泡、融化、麻木，眼里只身下沙，简单而又干净，好体力正好用上，到筋疲力尽下班，跳进练江，像具死尸，任江水浸泡、揉搓。眼睛之上的天空，不要去看，那是属于飞鸟的。江面微波，那是属于风的。岸上的和浦桥，属于骑单车的那帮本地人。我只有自己，一个身体，身体之外所有的世界和想象，都遥不可及，那就享受身体的疲累和江水的清凉吧。
我原谅了江水的不干净，死老鼠、人矢、草屑垃圾。
我也在接纳自己的失落、绝望、妥协。
我的生活里只有这些。
直到某一个黄昏，我像往常一样上了和浦桥——和浦桥是三孔拱桥，桥面也是拱的，两边过桥的人，不想下车，要提前打冲锋，不做好准备，没到拱桥顶，自行车会倒退，带着重货的男人，也要扯起狗弓架子，一步一步力撑才能把车推上桥顶，力竭者，把车停好，在桥栏杆边坐下来，用黑麻麻的汗巾擦一把脸上的汗水，茫然张着口，望着大北山、井仔湾，发会呆，攒了力气，才起身放下车架子，偏腿上车，歪歪斜斜几米，正了龙头，朝着广汕路飞驰而去。他们的重货，无非是后架上垒得老高的青豆角、通心菜之类的时蔬。他们是和我一样用气力过生活的本地人。我从来没有尝试去帮忙。他们也从没想过这一路上有谁帮忙。都是一帮自以为能应付得了困难的人，这种人，你帮忙，未必讨得到好。
那个平淡无奇的黄昏里，我看到了一个女子，一个花色连衣裙裹着婀娜身材的女子，长发在夜风中轻扬。缓慢上坡的时候，我看清了她清秀的脸庞，白白细细的脸上逼出了红晕，眼睛大大的？还是睫毛长长的？她走了很远，我还在猜。她是和铺村的？潮联村的？练北村的？无论哪一个村，都一样高不可攀。次日，沙场老板的弟弟来，他和我年纪相仿，在毛织厂拉机，粗黑皮肤像砂纸，神情愣愣登登，却有一份稳定的工作。我跟他讲了昨天在路上看到的美女。他不屑地眨了一下眼睛，告诉我她是老师，潮联村的村花，他的初中同学，她爸是中寨学校的校长。
我突然发现我的眼光不错，竟然在人群里找到了一个村花，还是有文化的老师。
不过，我也觉得自己的运气真差，怎么会对一个端铁饭碗的本地老师胡思乱想。
她爸是校长，这个门槛，对打工的外地人，简直就是天花板高度的门槛。
干活，只有干活能让我冷静、简单，又充满激情和力量。
收了工，在练江江水里与落霞白鹭共舞之后，坐在工棚里抽闷烟，憋得慌，撕开烟盒，拿过门上用绳子拴着的记账的圆珠笔，颤抖写字：
当你打着卡恰*从我身边过
野火烧毁了我的世界里仅剩的荒芜
当你打着卡恰*从和浦桥上过
花白的月光照亮了我受伤的行囊
写了四行，写不下去了，叼着烟，爬上江堤，到和浦桥上。
我希望能再看到她。
我确实也看到她了，她并不孤单，有时两个人，有时三个人，都是女生，唯有她没有什么变化，连衣裙，长发，银铃般地笑声，鸟语一样的潮汕话，风驰电掣，倏然而去。
她是没有看到我的。
或者，她是从来没有在意过我的。
于她，我是一个陌生的世界。
于我，她是一个新鲜的世界。
于她，我的世界是她的噩梦。
于我，她的世界是我的涅槃。
当月亮从和浦桥广袤的东边升起来，月光如她的裙裾一点一点从广汕路移动过来，我发现自己像个猴子，坐在桥栏杆下，卷着身子，埋着头，看见了自己的在月光里的样子。井仔湾上，工业区里灯火辉煌，一步之遥的样子，却隔着宽阔的水面，幽幽的水面，深不可测的水面，映着灯火的水面，这是一个世界，属于鱼，或者属于天空。新和村的高楼一片祥和，灯光在月光里繁华富贵。和平镇的大酒店霓虹招牌，在江水里魅色闪耀，兀自成了一道风景。
我跟这午夜的和浦桥一样安静，无人问津。
蕉林、潮州柑橘园、农田，黑乎乎的如凝固的潮水。
这是我熟悉的世界。过去，我一直在田头地里劳动。我惧怕那种无休无止的重复劳动，此时，它们却像一种温暖力量，在向我传递昨天的决定和誓言。我感觉到了孤独和梦想的虚妄，即便如此，我也得要离开这里了。我不知道我去哪里。这已经难不倒我。离开就对了，生活会是另一种模样。我已经讨厌今天的模样了。
沙场老板、沙场老板的弟弟，那些从来没有问过我姓名的一起干活的本地中年妇女，那几个不愿意带我到海里行船的船老大，别说那个从来没拿正眼瞧我一眼的姑娘，他们已经忘了我，或者，根本是萍水相逢，过眼云烟。他们谋了生，我也讨了生活，两不相欠，现在各人活着，或者死去，毫不相干。犹如我今天记得他们，记得那种生活，于今天也是毫无意义。今天是昨天断裂而成的。
和浦桥在我心里潜伏着，已不是一座桥，而是一个时光片段，暗示着我那些一个人的夜晚，温暖、徘徊、触动、失望、热爱和断然而去后，一个人扛着的生活。
- 打着卡恰，潮汕话，骑着自行车的意思。
作者简介
欧阳杏蓬，湖南人，现居广州，经商，散文领域自由写作者。