做挽联(陈瑶)查看源代码讨论查看历史
《做挽联》是中国当代作家陈瑶的散文。
作品欣赏
做挽联
我生于上一个辛未年,按“男算进,女算满”的惯例,已经六十六岁了。六十岁以前,很少考虑死的事情。有如高中一年级的学生想到高考,总还可以安慰自己说,我还早哩。近几年,讣告里慢慢出现了同辈的人,于是开始对死有了亲近感。死者即使是父兄辈,亦不禁产生一种“吾与尔犹彼也”的悲哀,想以文字表示悼念的心情也比过去更为迫切了。文章写不出来,有时便凑几十个字挽联充数,虽然始终做不像样,感情却总是真实的,因为所哀者不仅仅是亡人,其实也包括了自己。
头一回写挽联是为了魏泽颖君。他是解放前的农学士,我哥哥的老同学,对我也很好。这是个真正的老实人,一直兢兢业业在农业院校服务,不知怎的却“含冤去世”了。大学里为他补行追悼仪式时,其遗孀要我代做一副挽联。他们夫妇都是老地下党,是在抗日救亡运动中合唱《流亡三部曲》时相识,进而恋爱结婚的。我代拟的挽联是:
生死两茫茫,可怜谨慎一生,丹心白发年年事;
悲欢何历历,永忆流亡三曲,碧海青天夜夜心。
上联首句是东坡词,下联末句是义山诗,信手挦扯,可见我之腹俭,此为才学所限,没有法子。不过委托人却没说什么,我也算是捎带去了对老魏的一点哀思。
接着是挽杜迈之先生。杜老先生是西南联大时期加入民盟的老盟员,曾在昆明办《民主周刊》,在长沙办《民主报》。一九五七年春,民盟湖南组织曾考虑恢复《民主报》,妻是《民主报》的旧人,有意归队。我当时头脑简单,以为“百花齐放,百家争鸣”真的会允许办非党报纸,也想跟着她一道去,结果成了“同人报右派集团”一分子,而杜先生亦未能幸免。杜的灵堂设在省政协,我送去一副挽联:
遗爱在人间,民主周刊民主报;
道山归岳麓,屈原祠庙屈原魂。
我以为杜先生一生活动,不离追求民主,这和屈原惓惓于君国一样,麻烦是自找的,但其志可哀,其情可悯。所谓“道山归岳麓”,是以岳麓代表整个长沙。岳麓山下本有座屈贾祠,即原湖南大学一舍旧址。
接着是挽“糊涂博士”熊伯鹏。解放前长沙《晚晚报》上,几乎每天都有《糊涂博士弹词》的专栏,记得有一篇题为《春去也》,另一篇题为《别了秦淮》,把南京国民党政府土崩瓦解水流花谢的情形,刻画得淋漓尽致。当时我是个中学生,只和编“学生版”的梁中夫有些接触,不知“糊涂博士”为谁。长沙解放后,我成了新闻工作者,因为妻的关系,慢慢认识了严怪愚、康德、蓝肇祺等老报人,虽然他们这时已是“民主人士”,不算同行了。此时才听说,写《糊涂博士弹词》的熊伯鹏真的糊涂,居然弃文经商,不参加革命。很快,他便在“五反”运动中成了长沙“八大奸商”之一,被判了不短的徒刑,别了湘江,真的是春去也。一眨眼过了三十年,我们夫妇“改正”之后,去看也“改正”了的蓝肇祺,在蓝家才见到这位久已知名的“糊涂博士”。据蓝说,博士从前爱喝酒,常豪饮,劳改多年,无酒可喝,如今既老且病,已经不能喝了。
作者简介
陈瑶,品诗文网签约作家。