“癞子”走了缺只手(汪万英)查看源代码讨论查看历史
 |
《“癞子”走了缺只手》是中国当代作家汪万英的散文。
作品欣赏
“癞子”走了缺只手
土家族有句俗语：“癞子在，嫌癞子丑；癞子走了，缺只手。”意思是说，夫妻经年在一起，对方天天帮你洗衣做饭做事，你觉得理所应当，甚至还嫌弃对方做得不好。有一天对方不在身边了，你才觉得不习惯，像缺少一只手一样艰难和无奈。
先生最近调到县城工作，我才深深体会到这句话的含义。先生调走了，被他惯得四肢不勤五谷不分的我仿佛天塌下来。在泪水中痛苦煎熬了几天才勉强学会了自己煮早餐，中午吃食堂，晚餐煮一锅小米粥吃三天，日子总算一天天糊弄过去了。
然而有一天差点让我崩溃。儿子回来后，我们一起去看望我父母。我本以为有儿子在，先生会像往常一样帮忙做饭。谁知他把我们母子送到父母楼下，说还有许多乡下网点需要激活，时间紧任务重，竟丢下我们开车下乡去了。
父母见到外孙很高兴。儿子拉着外婆的手嘘寒问暖说不完，久违的笑容出现在母亲脸上。
父亲对我说，他做的菜没有作料，我的儿子可能吃不惯，意思是让我来做饭。长这么大，我还从未给父母煮过饭，以前都是先生代劳。为了不让父亲担心，我满口应承。
出门买菜，大脑一片空白。走到菜市场，东看看西瞧瞧，要做什么菜？要买什么菜？心里根本没谱，那种抓起石头打天的无奈和崩溃，让我潸然泪下。
一位买菜的大姐见我在菜市场流眼泪，有点莫名其妙。她看了我一会，似乎懂了什么，就亲切地问：“妹妹，你是要买菜做饭吗？”我点了点头。“你想做什么菜就买什么菜撒。比如，你要炒什么，炖什么，蒸什么，或者做什么汤。”看我一脸茫然，她又说“现在都快12点了，炖是肯定来不及了，你就去买点眉毛肉，买瓶郫县豆瓣，回家炒肉片，再买点蘑菇回去炒泡椒，买把叶子菜，买点豆腐或者血旺回去煮汤。你把肉切片，用水洗一下，捞起来用酱油、料酒腌制……”我感激地冲大姐连连点头说“谢谢”。
我买了一块眉毛肉让卖肉师傅帮忙切成片，买了几朵平菇，几块血旺，一把油麦菜，一瓶豆瓣回家，父亲已将饭蒸好。我按买菜大姐教的方法，炒了一个肉片和泡椒平菇，烧了一个血旺汤。
父母和儿子愉快地吃着我做的菜，似乎很好吃的样子。我尝了一下，肉片勉强可吃，血旺汤还将就，泡椒平菇却咸得张不开嘴。我难过地说：“对不起，太难吃了！”父亲笑着鼓励我：“做饭没什么巧，多做几次就会了。”
朋友知道后打电话指点我，说平菇一般要撕开炒干辣椒，泡椒一般炒香菇比较好吃。“现在你先生不在身边了，简单的饭菜还是要学会。虽然可以吃食堂，但食堂哪有自己做的好吃呢？”朋友语重心长地说。
因为新冠肺炎疫情，儿子暂时不能返校，滞留在家按时线上学习、做研究，根本没有时间做饭。先生天天下乡，儿子天天叫外卖。周末我回到县城，按照网上的方法，给儿子做技术含量不高、操作简单的食品，比如银耳羹，炖鸡汤，炒虾仁等。有一天儿子说想吃牛肉片，我从冰箱拿出几块肉，解冻后却发现是猪肉。我把肉洗净，放到砧板上，拿起菜刀抖抖战战下不了手，几次差点切到手指上。怎么办呢？我在心里埋怨先生：“只有他工作积极，明晓得我不会做饭还天天下乡。”
“把肉拿到馆子加工吧，给点加工费，也许他们会帮忙。”一个念头一闪而过，我端着肉和盘子来到一家熟悉的饭馆，此时刚好11点，老板娘娴熟地在灶上翻炒，听我说明来意，满脸笑意地叫我稍等一会。我站在那里等了半小时，客人越来越多，老板娘越来越忙，根本无暇顾及我。在众多食客针尖般的眼神中，我如芒锥刺背，脸臊得通红。“你先忙，我等会再来哈。”我给老板娘打声招呼后落荒而逃。
回家淘米下电饭锅，煮了一个汤菜，炒了一个洋芋片虾仁，一看时间快1点了，心想这次老板娘应该忙得差不多了吧。
来到饭店，顾客来来往往，川流不息。我尴尬地杵在那里，招来食客好奇的目光，我手足无措，巴不得有个地缝钻进去。良久，见老板娘不停地忙，我如热锅上的蚂蚁，走出店外转圈，“再稍等一会哈，马上就好了。”老板娘不时歉意地朝我笑一下。一直等到快两点，客人才逐渐稀疏，老板娘熟练地帮我切肉，炒了一个鱼香肉丝和青椒肉丝。
我用保鲜膜盖好端回来，家里的炒虾仁和汤菜已经冰冷，赶紧用微波炉加热，勉强开饭。收拾完碗筷快三点。想着来回奔波，想着客人的白眼，心酸的眼泪又忍不住流下来。
“妈妈，早晓得煮饭让您这么为难这么辛苦，我就点外卖好了。”儿子心疼地对我说。
“你回来了妈妈很高兴呀。但是做饭确实不是妈妈喜欢和擅长的。你爸爸明知道我不会做饭还去下乡……”我抱怨道。
“妈妈您的想法不对，爸爸忙工作是好事呀，我们要积极支持他。今后老爸下乡，您就不要做饭了，我们点外卖或者到外面吃就行了。”儿子拍拍我的肩膀柔声开导我。
结婚30年，过惯了饭来张口衣来伸手的日子，本以为可以这样相伴到老。现在先生调走了，才晓得一个人独处的艰难和无奈，真的是“癞子”走了缺只手呀。
夫妻原本是两个独立的个体，都有自己的思想和自己想做的事情。我们应该尊重对方的决定和生活方式，不强求，不抱怨，努力提高自己，让对方过得快乐，这才是夫妻相处的最好模式吧。 [1]
作者简介
汪万英，重庆市石柱县西沱中学高级教师，重庆市作协会员。