菜里的深愛(王海燕)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《菜里的深愛》是中國當代作家王海燕寫的散文。
作品欣賞
菜里的深愛
坐公交車，去山區的杭坪小學上公益課。車廂里清一色是老人，大袋小袋地裝着從城裡帶回去的豬肉、豆腐、干雜之類。
我的斜對面是一個六十多歲的奶奶，稀疏花白的齊耳短髮，似乎有些累了，翹着腳兒，靠在那梅紅色的花襖上，隨着車子的震動，一顫一顫。陽光大大方方地從車窗里跳進來，纏繞在她腳邊的大竹籃子上。
「春梅，你又來城裡賣菜了？」我前座的爺爺開了口，他側着身子，看着奶奶，滿臉的皺紋在陽光中蕩漾。
「是啊，水根叔，自己吃不完，就拿了點白菜到城裡賣，三元一斤。」奶奶聞聲回過頭，捋了捋頭髮，笑盈盈地與爺爺打了個招呼。
「白菜三元？價格蠻好，你今天是賺到錢了。」爺爺笑着說道。車廂里的老人也附和着，你一言，我一語地說了起來。
「在深圳的兒子打電話說，青菜都漲到六七塊一斤，嘖嘖嘖，快趕上肉價了。」
「可不是嘛，之前的白菜才幾毛一斤。今年的天氣也怪，旱嘛旱死，澇嘛澇死。自己地里種的，也只夠一家人吃。」
「現在種菜，成本也高，那除蟲劑，便宜的不好使，貴的又只有一丁點兒，那蟲子咋這麼耐活？」
……
我靜靜地聽着老人們的對話。公交車已開進了東嶺隧道，沉悶的迴響，米白色的燈光一閃而過，如同一幀幀生活的剪影，在記憶中一一浮現……
我的父母與車廂里的老人一樣，對於土地猶如孩子般的珍愛，按着季節種上滿滿當當的瓜果蔬菜，一茬又一茬。
家裡的地比較分散。遠一點的地，父母親種上竹筍、板栗、油茶樹之類，近一點的地，種些應季蔬菜、紅薯、玉米等，除了一家人吃之外，剩餘的就餵頂樓的那十幾隻雞鴨了。
冬日暖陽，父親用鋤頭扛着扎箕去菜地挖蘿蔔，我與母親也跟着去地里拿些青菜。
菜地邊是一畦白蘿蔔，散漫的蘿蔔葉，仿佛搖滾歌手頂着個爆炸頭。緊挨着的是三畦青菜，碧綠可人，恰似給冬日的菜地穿上了一件厚實的綠色毛衫。母親手拿菜刀，利落地割着青菜，一會兒就滿滿一籃子，挨挨擠擠，猶如盛了一個盎然的春天。
回到家，母親把老葉，黃葉擇掉，把收拾好的青菜，整齊地裝進塑料袋裡，讓我帶走。此時，父親也扛着一紮箕籮卜回來了。蘿蔔如同孩子白胖的小腿兒，看上去非常的討喜。父親說，蘿蔔筋少，脆甜，燉湯、干炒，都好吃。於是，母親又拿了兩個籮卜，塞進了青菜的塑料袋裡。我一拎，沉甸甸的。
父母親種菜，自己吃的很少。母親時常打電話，讓我過去拿菜。有時候工作忙，我便敷衍一句「嗯，我會來拿的」，便掛了電話，轉頭就忘了此事。母親卻相信了我的話，一直等到了晚上，她又打電話來，急急地問，你咋又不來了？我才猛然想起了此事，也不過是淡淡的一句：忘記了，明天再來拿。第二天一大早，我去拿了菜，母親這才了卻了一樁心事。
提着菜，回想着白髮蒼顏的母親，依着門扉，那無數次失落的凝望，從晨輝墜入沉沉的暮色中，而我卻渾然不知。不由得心生愧疚。
有些菜，父母親愛吃，我不太喜歡吃。即使我早已為人母，在父母親心裡我依舊是個孩子。他們寧願自己少一口，也絕不會虧待孩子。由此，父母親覺得好吃的菜，我也應該吃上。
雖說我不想要，但也不好拂了母親的心意，便順帶着拿回了家。放了幾天後，葉子蔫了、黃了，就理所當然地扔進了垃圾桶。待下次去，母親問菜好吃嗎？我搪塞着，挺好吃的，都吃完了。心裡總歸還是有一絲的不安。母親以為我愛吃，便又從菜地里摘了些，讓我拿上……
這樣的事，發生過好幾回了。而今想想，我扔掉的不僅僅是菜，更是父母親的辛勞與深愛，實是不孝之舉！
有些應季的菜，時間短，一下子來不及吃掉，又怕老了，爛了，母親便把它們醃製起來。九頭芥、青菜、蘿蔔、黃瓜等，醃製後味道很是鮮美。
柜子里，大瓶，小瓶，大罐，小罐裝滿了各種醃菜，煮麵、炒肉、包餛飩、配飯，都是不錯的選擇。我拿上一大瓶九頭芥醃菜，母親叮囑我，煮麵時少放點鹽。她說上幾句醃菜也挺累人之類的話，但此時語氣很輕，仿佛只是說給她自己聽，似乎生怕我聽見，讓她不要再醃了。
兒女們皆成家立業，各自忙着生計。父母年事已高，也幫不上什麼忙，力所能及地種些菜，以自己的方式一如既往地愛着孩子。當兒女們來拿菜時，陪伴他們坐一坐，聊一聊，吃一頓家常便飯，父母臉上已是滿滿的知足了……
公交車開出了東嶺隧道口，拐個彎，就到了杭坪小學，我下了車。回望着遠去的公交車，會心一笑，菜有價，父母的深愛無價。[1]
作者簡介
王海燕，浙江省金華市浦江縣人，浙江省散文學會會員，金華市作協會員。