白隘的足跡(周春林)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《白隘的足跡》是中國當代作家周春林寫的散文。
作品欣賞
白隘的足跡
1981年的初秋，我以156分的雙科成績考入西陵中學，當時只考語文、數學兩門學科，剛進初中，才發覺是天外有天，人外有人，考分在180分以上的就很有幾個。
西陵中學在當時屬於西陵公社的重點初中，遠離家鄉的長江南岸，且是長江後岸山區區域以連接巴東到沙鎮溪的樞紐中心，行政區域仍然屬於陝西營，即現在的大嶺。
我們上初中是住讀，每半個月放假一次，好像每次放假是3天，除去來回的兩天在路上，在家裡實際上只享受一天的時光。每每到了該放學的時刻，心情就格外激動，因為可以及時回家補充一下久違的飯食，並適應一下家裡久違的生活氣氛。初中的生活還是比較艱苦的，第一次早上去食堂吃飯，諾大的排隊隊伍一直排到豁大的食堂門外，更奇怪的是金黃的包穀飯響徹整個食堂，當時就有種蒙了的感覺，因為在家從來沒吃過光包穀面飯，那個時候心靈起碼是暗藏一種恐懼，一想到這很難下咽的包穀面飯，我知道這三年的初中生活該怎樣地艱難熬下去。
更厲害是冬季的寒冷，把我們從長江邊過去的娃子們都凍得不行，教室里不准自帶柴火爐子，特別是下晚自習後，遇到雪天的夜晚，單薄的鋪蓋更是讓人寒心，多半時間是穿着秋衣秋褲睡覺，有時甚至連襪子也不脫，發臭的腳氣味道時常迴蕩在被窩，窒息總被寒冷的空氣所掩埋，一到還沒天亮的起床鈴聲響徹之後，總是懶得起床，我通常是最後一個跑去操場報道的，有時乾脆不去，盡由老師批評，好歹我的成績總是上好，老師們也不過分地責罰我什麼。 上學的路上，我們總有幾個伴兒，她們都是同隊裡的女孩子，放學的時候我可是一個人最先跑回家，從來不結伴而行，主要是因為飢餓的心切。但到上學的時候，我們總可以多少在一起會合，共同行走在那大山小路上，可以相互說說話，講講故事，或是交流一下學習方法的問題，談談學習科目的一些感受，調理一下心情。通常是還沒到學校，我們自己帶的碗飯就在路上吃光，特備是翻過西坡院子，快要抵達白隘的堰溝前，在一處平整的堰溝坎上，我們都陸續吃飯，且吃光碗裡的飯，免得背到學校去吃，減少背籠的重量。
翻過西坡院子這個坎，總算是上學的總路程走完了三分之二，接下來就要穿過一段險要的堰溝路段，那就是白隘。白隘其實就是在山腰上開拓的一道堰溝小路。距離雖說不是太長，主要是因為其險要而被過往的人們所關注。
剛開始的一段路程，是在一個不大的山坳中彎過，堰溝修造的比較寬大，堤坎也平整，不算茂密的叢林，而山草居多，這裡沒有太大的冷風，相反，夕陽西下的晾曬倒是幾分暖意，偶爾山鳥啼鳴，嘰嘰喳喳，快活地在堤坎上下的小樹兜上晃來晃去。秋夏之季，有馬蛇子在路上穿梭的身影，悠地滑入草叢，偶爾也有蛇類出現，在一般我們行動的響聲都過早地吧它們嚇入草叢。有個冬季，在乾枯的堰溝溝床，發現一條特別的小蛇，很是戲弄一般，那都是因為沒有來得及在秋天爬入石洞冬眠的，那小蛇似乎已失去靈動的身體節湊，用小木棍戳一下，它挪動一下，但完全失去逃生的迅疾欲望，那是一條毒蛇，叫老蛇舅，褐黃的身子構成醒目的麻樣，估計就是現在的蝮蛇之類，因為尾巴短粗，不似家鄉菜花蛇黑蛇那樣尾巴細長，沒有打死它，只是使用小木棍逗起玩耍的樂趣，因為構不成任何傷害威脅。煩熱的夏天，這段溝渠水流潺潺，偶爾奔放的幾朵魚腥草正滋潤軟濕的堤邊，饒有興趣之餘也不妨扯上幾顆，讓灰綠色的葉子在手心攥之又攥，以欣聞那奪鼻的香氣，那魚腥草，跟家鄉堰溝邊長的一模一樣，我們叫賊葉兒根。
過了山腰這段彎折的坎堤，我們就要向白隘最危險的一段出發了，此時心情也變得稍微緊張起來，主要是不能太大意，至少在心裡時常是這樣想象的。我們幼小的身肩背籠，少則上十斤，多則二十斤，但也不會太重，超出三十斤的幾率一般都小，這一般只是背負自己的衣物，糧食，書本而已，所以一般不是吃力。其實，我讀小學四年級時11歲，常背個大背籠，加上籮筐，背集體分的紅薯南瓜，七八十斤都是容易的事。但過白隘，並不是絕對肩膀上的東西沉重，而是一種心情的沉重。過了白隘，抵達大浴池的學校就不遠了，就要離開熟悉的家鄉長江大河，在學校度過十五天了。白隘是家鄉和學校重要的分界線，過了白隘之後長達15天的時間裡，就不能再想家裡熟悉的那些事，把慣於逃逸的心，放到現實冷酷的課堂上。想到學校生活的枯燥無味、沒有溫度，食堂里沒有味道且吃不很飽的飯菜，枯燥的鈴聲，寂靜的課堂，髒臭的寢室，以及老師們那嚴肅的面孔，還有冬季那寒冷哆嗦的場面，心裡難免一陣酸楚，拖着沉重的步伐，一步一步踱過白隘。
在學校里，我還是體味到一種欣慰，一種驕傲的知足。不然，那幾年就白讀了。那就是學校的考試，每個學期開學第一節課鈴聲響起後，急切盼望地等待班主任老師，公布上學期考試成績的意外喜悅。我從來沒有失望過，也從未失去過自信，我的成在班上遙遙領先，讓許多人羨慕不已。當然，班主任老師的兒子成績向來是第一。這也無可厚非，我從來沒有想跟他一比上下的心緒，因為我知道，他的條件比我好。他可以跟自己的父親同住一室而生活上得到充分的優撫。比如美味的餐飯；比如訂閱的期刊雜誌更是羨慕的。是中學生數理化雜誌，我找他借閱這個雜誌看了幾回，時間一般不長都就回去了。我驚異那本雜誌上探討的一些題目多麼充滿新奇性，而且我能看懂，好比在超越常規書本上知識層次之後，跟老師探討更高一層的擴展一樣，我也想擁有或訂閱這樣的雜誌，無賴住在農村，沒有合適的路徑可以訂閱到。在同學同桌的眼裡，他們認為在學習成績方面，我實際上比他更厲害。這種評價，有時甚至是同學當面的評價。我家常便飯的成績是第二名，偶爾也是第三名。班主任從來沒有在課堂上當面表揚過我，他經常表揚的學生，是進步名次最快的學生。其實我也不需要什麼表揚。雖然我當時還小，但我已找到學習的最佳方法與途徑。這個是自創的。要說成績好的原因是什麼，我現在的回答答案也簡單，那就是思想的單純、無雜念，掌握學習的特殊方法與技巧。技巧就是舉一反三，不是簡單的重複，而是在心地構造一種模型，一種立體的模型，把握這種模型各方面的細節。好比栽培一棵樹，自己是栽培這棵樹的園藝老者，哪裡是樹幹，哪裡是樹葉，哪裡是樹兜，弄得一清二楚，自然綱舉目張了。所學的知識網絡化，點線面任他考。
初一第一學期期末的考試，我考到六百多分，把班主任老師的兒子甩掉總分五十的距離。那次，班主任好像是頭一次驚慌了，這個來自長江邊上的娃子為什麼奇異地考出這樣一個成績？他特地把我請我他的宿舍，還有他的兒子，也是我後來初二初三同班同學，在旁邊謙虛地等待，想跟我探討一下我特有的學習方法。班主任親自給我倒了杯茶，叫我不用慌張，坐下來慢慢說，就如講故事一般。但我是依然緊張，跟平時犯下某種嚴重過錯被叫到他宿舍受訓斥一般，低着頭說出了我自己學習方法的精髓，那就是一種叫睡眠學習法的學習方法。什麼叫睡眠學習法，就是在下晚自習之後，在睡床鈴聲響起之後的那兩到3分鐘之後，把自己當成農村放電影的師傅一樣，用最多5到20分鐘的時間，把今天課堂所有的課程快速複述一遍，這些課程，無論是語言，數學，還是英語，還是其他課程，按照知識的點線面，構建心裡的立體樹。掌握了這種特殊而習慣性的學習方法，實際上就是真正地完成了書本知識由厚到薄的過程。這個由厚到薄的過程，實際上就是消化的過程，精化提綱契領的作用。這個過程，老師是幫助不了的，只有靠自己。事實證明，初中高中的這個時段，採用這種方法，我業餘玩的時間總比別人灑脫，農活寒暑假比別人幹的多，但成績卻遙遙領先。
白隘那段危險的堰溝堤坎，突然變得狹窄，兩個人若對面錯過，至少需要一個人手撐溝渠裡面的岩牆。堤坎下就是十來米高的懸崖，沒有雜草樹木保護，這是最讓人痛心的。絕壁上開鑿的堰溝，頭頂上就是白皚的石牆，一直向上延伸到茂密的山巒。偶爾幾棵凌空的樹木泛風而揚，溝渠也變得窄小，聽得見腳下汩汩的水聲，雜草也及其稀少。更驚怵的是風聲陣陣，陡添寒徹。遙望大溝對面，更遠處是一坡蒼翠，連通張家村到周家坪的一條堰溝或是小路隱約可見。冬季則是白雪一巒，驟生寒意。白隘這段，基本是陰山。因上有山巒覆蓋，所以積雪少有。但冷風肅面，夏季則為涼爽。過了這段險峻的位置，再往前就是一個斜向上的坡，路途重新變得平坦。坡的盡頭，開始有農家的莊稼地了。初夏時段，嫩綠的玉米苗正在瘋長。雖然還未趟過大溝，但就是張家村的地盤了。過大溝之後就是一個正式的小村莊，我的小姨兒就住在對坡村中心的堰溝坎上。她家的門前有口清涼的古井，冬暖夏涼。附近則是栽植的水稻田，梯次有好幾層。
越過大溝，從大溝對面的堰溝坎一直往前走，這是一條大路。雖說不能通車，但足夠寬敞。這條路很為忙碌。盡頭就是七十年代末期修建完成的大浴池水庫，從水庫邊的小路直抵學校。我們通常早上從家裡出發，抵達學校大致是下午三點之後。太陽開始偏西，只在學校對面的山坡落下餘暉。我們到校時，很多同學已經到校了。他們沒在課堂上專心作業，而早在宿舍鬧得喧囂。這個最顯擺的時刻，都在炫耀剛剛從家裡帶來的好吃的東西。嘴巴嚼的咯咯作響，分外招眼。什麼油渣的麻花，各類煎餅，水果或是板栗花生之類。過了這個最瘋狂的今晚，都開始節衣束食了。畢竟要管上個把星期，不然久後就得挨餓。蔬菜也沒什麼好帶的，過不了幾天要壞。更多準備的是零食、副食之類，比如炒炸的洋芋片子，干炒的紅薯梗子，玉米泡子等等。 三年初中，悠忽而過。現在回想，一種淡淡的悵然和不舍瀰漫心頭。[1]
作者簡介
周春林，70後，籍貫湖北秭歸，高級工程師，網名兵書寶劍，草原宰相。