故鄉的鳥兒(孫曉鍾)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《故鄉的鳥兒》是中國當代作家孫曉鍾寫的散文。
作品欣賞
故鄉的鳥兒
人間四月天，突然想起了故鄉的鳥兒。就是在這樣的時節，童年的清晨總是在一片鳥鳴啾啾中欣欣然地醒來。門前的那片樹林裡，金色的陽光透過嫩黃的樹葉，斑駁地射向地面，樹蔭下的小草兒趁着葉稀拼搶難得的陽光，早早地盛開了春天的第一撥鮮花。故鄉鳥兒漸次開始了悅耳的鳴叫。
黑棒槌、黃樓兒、喜鵲、烏鴉、鴿子、斑鳩……叫聲接二連三，總在凌晨時分點綴着淡靄籠罩的樹林，迎接着一輪紅日冉冉升起。天氣漸漸朗潤起來，燕子飛回了檐下，黃鸝也開始鳴翠婉轉起來。然而，「萬壑樹參天，千山響杜鵑。」最悅耳動聽的，還是那一聲聲的「布穀」，親切、委婉而又自然，響徹在莽莽的田野之間，划過山巒，不知從何處來，渺渺地飄向了天際，「布穀、布穀……」，似乎專為提醒人們需要間穀苗了，真是「布穀催勤」。
「杜宇曾為蜀帝王，化禽飛去舊城荒，年年來叫桃花月，似向春風訴國亡。」童年時的我素不知道布穀啼叫中蘊含的極致哀痛，更不理解「杜鵑啼血猿哀鳴」背後的悲涼心情和悽慘境遇，只是感覺那一聲聲的「布穀」，像是在悠揚地歌唱，每次聆聽「布穀」的鳴叫，總會有一種莫名的感動在心底徜徉，天馬行空般地想一些心事。
白居易曾在一首名叫《鳥》的唐詩中寫道，「莫道群生性命微，一般骨肉一般皮。勸君莫打枝頭鳥，子在巢中盼母歸。」然而童年時的我們，卻不懂得珍惜鳥類，總是喜歡探究那些隱藏頗深的鳥巢。最罕見的是葦扎子的巢，葦扎子大概是葦鶯兒一類的小鳥吧，飛行在密不透風的葦林里，銜來草葉草根，把三、四根葦子的頂端綑紮在一起，就在綑紮的上端築巢育雛。風吹葦浪此起彼伏，葦扎子哄一聲從葦林里「彈起」，嘰嘰喳喳一片，又突然一頭扎進葦林，瞬間銷聲匿跡，而那葦尖頂端的巢和巢里的鳥蛋、雛鳥，卻能始終完好無損，不得不說是個奇蹟。更罕見的是黃鸝兒，就是杜甫筆下鳴翠柳的小鳥兒，在林間飛過時露出了金黃色的肚皮兒，煞是精巧可愛。它的巢一般是築在樹枝杈的根部，小巧玲瓏。然而，我卻親眼目睹過它在柳樹梢上修的一個小巢，用幾根馬尾毛吊在半空，像一個吊籃，無風都在空中輕輕搖曳，颳風時簡直是上下狂顛。然而，黃鸝並不驚駭，依舊在這高空的吊籃里孵蛋育雛。
也有很粗笨的鳥窩。六月風吹麥浪，收割小麥時，我們常發現一種類似鵪鶉的小鳥，個頭比禿尾巴鵪鶉還要小，它的巢就築在麥地的田壟上，就地取材銜取麥葉墊一下就是個簡易的巢。然而小麥一經收割，就完全暴露出來毫無掩飾了。為此，每年收割小麥，我們都能撿拾很多鳥蛋，摻了蔥花爆炒一下，風味獨特口感也是蠻好的。
然而最常見的鳥巢還是屋檐下的麻雀，越是老舊的屋子巢穴越多，因為麻雀巢破壞了泥土的房頂，爺爺看到我們掏麻雀，總是不予干涉甚至有些鼓勵和默許。最好是在春夏之交，在長木杆子的頂端擰緊一截鐵絲做的小鈎子，瞄準麻雀的窩插進去，轉動幾圈，向下一拽，就能拖出一大團的棉絮敗草來，這就是麻雀的窩。或者有麻雀蛋噼里啪啦掉了下來，或者有尚不會飛的雛雀撲騰着滑落在地面，嘴角還殘存着嫩黃色的軟喙。倘若是逮成年的麻雀，卻需要用柳匾了。用一支小木棍把柳匾支起來，柳匾下放餵雞的小盆，一條細繩拴在小木棍上，人拿着另一端遠遠地臧在屋門後。一會兒，就有麻雀蹦蹦跳跳飛下來，先在柳匾外覓食，東瞅瞅西看看，就會挪到柳匾下去，輕輕一拉，就把麻雀扣住了，真是鳥為食亡。
麻雀的兩條腿不會前後交替地走路，只能雙腳齊跳。爺爺說，那是上天來懲罰麻雀的，相傳古時候，百鳥之王鳳凰的宮殿不慎失火了，百鳥都口銜清水前來撲火，麻雀也參與了其中，卻不料不懂事的麻雀，口裡銜的是一口油。為此鳳凰大動肝火，給麻雀的雙腿戴上了鐐銬，還嚴禁麻雀冬季到南方的暖和地方去越冬。於是麻雀就只能雙腳齊跳着走路，而且寒冬臘月也只能在北方瑟瑟發抖中度過。父親還有一門捕捉麻雀的絕技，是用一截小木棍小心翼翼地支着兩塊磚，木棍杵地的一段粘一些米粒，因為麻雀貪吃，不小心觸動了木根就會被磚塊壓住，過一會兒只需翻開磚來就能撿麻雀了。父親只用這個辦法給表哥們表演過一次，戰績很是斐然，半天時間就捕了十多隻麻雀來，卻不肯教給我玩，父親是怕我耽擱了學習。
最令人恐怖的鳥鳴是貓頭鷹了，總是在月黑風高的深夜，密林深處的高樹上突然傳出一聲短促而尖利的「咕——咕——」聲，令人瞬間毛骨悚然。鄉下都把貓頭鷹的叫聲視為不吉利，然而爺爺卻不這樣認為，爺爺曾逮住過一隻貓頭鷹散放在家裡的穀倉里，那年冬天爺爺的糧食損失非常之少，不僅老鼠絕跡了，就連喜好糟蹋糧食的鴿子、斑鳩、麻雀、喜鵲等鳥兒，也不敢前來光顧。小學時曾有同學逮住過一窩小毛頭鷹，使我得以近觀這種稀缺的鳥兒，它的羽翼已經豐滿了，身披深灰色的羽毛，圓圓的臉龐酷似家貓，兩隻炯炯有神的眼睛，尖利的喙向後彎着，透射出骨子裡的桀驁不馴來。看過貓頭鷹之後，再去看那些雀兒、鶯兒之類的小鳥，簡直有鴻鵠與燕雀的區別，你會不由自主地對它心懷敬意起來。
然而家鄉里最雄壯的鳥還是那高高盤旋的鷹，鄉下人稱之為老雕。特別是在秋高氣爽的季節，田野一片金黃，天高雲淡，極目四野。大雕盤旋天際，一圈接一圈，翅膀都懶得撲閃一下，猛地一個俯衝，一隻肥碩的野兔已被撲倒在地。這樣的情景往往難得一見，老鷹抓小雞卻常見得很，蠢笨的母雞總是難以招架。其實不只是母雞蠢笨，人在鷹的面前也顯得笨手笨腳。那時候大家搭伴去附近的鎮子上趕集，往返都是步行，常有人趕集回來時手裡用麻繩拎着細細的一條豬肉，正在路上饒有興致地談天說地，突然一團黑影俯衝下來，等人回過神來，鷹已用爪子抓着豬肉高傲地盤旋當空了。人卻只有自嘆晦氣，原先那些煎炒烹炸的美好設想化作了一股惱怒，恨糗糗地咒罵幾句，無可奈何地空手回家吧。
這些都是先前的是事情了。在城市的水泥森林裡生活久了，雖說偶爾也能見到一些常見的鳥雀，卻少了鄉下林間的鶯歌燕舞。每到周末，我還是要常常跑回故鄉去，傾耳聆聽鄉下樹林裡，那聲聲婉轉的愉悅鳥鳴，感受四月天的清晨，在一聲聲的鳥鳴中早早來臨…… [1]
作者簡介
孫曉鍾，男，山西省屯留縣人，長治市青年聯合會委員。