心雨(129)(張韻萍)檢視原始碼討論檢視歷史
《心雨(129)》是中國當代作家張韻萍寫的散文。
作品欣賞
心雨(129)
雨水的確是南方名副其實的特產,每次到這裡都會遇到雨天,雖然會有麻煩,倒是我所期盼的。退休之後,我多次隨愛人去湖北生他養他的老家。愛人的老家在山區,九個兄弟姐妹大多仍然紮根在大山里。
從宜昌下火車,坐在親人來接我們的汽車上,道路兩旁金燦燦的油菜花目不暇接,在濕漉漉的雨景襯托下,十分耀眼,引我這個北方人讚嘆不已,真想跳下汽車,或感受一下淋雨的滋味,或採摘一朵美麗的油菜花。在上山的路上,那每一棵樹木都是一個令人陶醉的音符,那一朵朵野花和隨風搖擺的小草都讓人倍感親切。大自然的美,千年、萬年都會唱山歌,傾聽大山,漫山遍野都是動聽的歌。
午飯前終於到家。雙腳踩到我魂牽夢繞的大山,頃刻間,一股暖流通向全身。此刻,似乎感受到公婆從天堂里散發出來的氣息,那種氣息經久不散,籠罩着他們的子孫們。得知我們從石家莊回老家的消息,早已是家喻戶曉,頓時掀起了小小的人浪:徒步趕路的、騎摩托的、乘公交車的、開汽車的。剛下汽車,就見到了從四面八方趕來、365天甚至更久才能見一面的親人們。
這裡是大山深處,人煙稀少。說它深,是因為它深得只能讓人望見自己頭頂上的太陽,深得難以望穿四周密不透縫隙的大山,深得使這裡不少老嫗對城市的模樣成為未知數。說它人煙稀少,是因為這裡有一種讓城裡人窒息的寂靜。燦爛的陽光下,站在門外可以靜靜地聽到自己胸腔里的呼吸音。靜謐的夜晚,幾乎聽不到警覺的看家狗的犬吠聲。方圓百里群山連綿起伏,猶如大海掀動的波瀾,延伸到遙遠的天盡頭,消失在雲霧迷漫的深處。凸凹不平的山坡上,有許許多多的縫隙,長滿了小草,還熱鬧地冒出許多野花:紅的、黃的、白的、紫的,還有攀爬在山坡上的金銀花……千奇爭艷,令人心醉,如詩人和歌者的靈動。雨天,就像薄紗的帷簾,隔着煙雨朦朧看世界,世界是那樣的寧靜可愛,沒有了喧囂和擾攘,煩惱也隨之遠去。我喜歡綿綿的細雨長長地落着,忘記了時間,也忘了節令。
在這裡,雖然諸多方面不如城市,而老天是公平的。這裡的人們,不僅享受着天然的大氧吧,近年來,許多老百姓都在自己的山坡蓋上了漂亮的樓房,偌大的院子沒有圍牆,站在自家門口便可一覽群山。山上沒有自來水,每次上山,我都要到清清的泉水池邊,捧起清涼並帶有些許甜味的泉水美美地品嘗幾口,泉水會隨着舌的味覺浸入心扉。山里人居住分散,山坡上沒有幾戶人家,不少年輕人不願走父輩路,到外地打工去了,見到的多是老人和小孩,因此這裡好像缺少點兒生機活力。不過,幾乎每個家庭都飼養着什麼豬呀、雞呀,或者牛羊,或者看家狗,倒也平添了不少的生活情趣。山里人靠天吃飯,雨水很多,有着四季吃不清的新鮮蔬菜。美麗的大山把美好的生命賜予了他們,不管賜予的是苦、是榮,他們頑強的身軀依然屹立在藍天之下、群山之中,始終不渝地回報大山。大山的靈魂,以其頑強的毅力,不停息地創造着奔馳的生命。
我深愛山里人那種特有的淳樸善良。為了招待我們,同輩、晚輩、家人、熟人,你請、我請、他請,總是爭相宴請,且都是那麼的真誠。到每家吃飯,都是滿桌的美味佳肴,許多青菜和肉類等食物,大多是自家的產品,我雖然十分眼饞,肚子容量總是有限的,常常有一半的菜盤沒有動過筷子。在這裡,親人們對我們好得讓人頗有「壓力」。大家每天陪着我們,極盡所能,好吃好喝,細心地關照着我們的一舉一動。享受這種被寵愛和尊重,心中很是不安。
一天又一天,我貪婪地盡享這種沒有生存壓力、節奏緩慢的生活,每天痴痴地四處觀望:觀望遠處的山景,觀望近處的花草,觀望山坡上的人家,觀望田間勞動者的身影……我想把這裡的一切盡收眼底,變成文字。
時間如流水,人終究拗不過不知疲倦的時鐘。我倒計着即將返回的日子,默默地整理着物品,甚至連空氣都想帶走,也極力收拾着自己的思緒。是急切想要返回?還是萬般的不舍?有來就有往,終於,大家開始擁抱、握手、囑咐、揮手告別。那種不舍的眼神,那種絲絲縷縷的情緒,也許是擁塞的事物太多,我幾乎找不到能夠表達感情的話語出口。恍然間我好像還有什麼未了的:忘記觀察山林里的那些鳥兒,在什麼地方棲息築巢穴;忘記撫摩一下如林的樹幹,哪棵光滑,哪棵粗糙;忘記跟着家人體會一次如何早上把羊拴到山上放養,晚飯前再牽羊回家來;忘記留意那些看似笨拙的小雞如何在草叢中找到小蟲子;忘記在竹林里親手砍幾棵竹筍拿回家來炒菜吃;忘記走一趟劃分給小妹家的三座大山到底有多大、多遠……雖然我是一個無牽無掛、抽身便走的人,而這裡的一切都讓我難捨難分。
到家了,我北方的家,這裡的家竟然也下起了小雨。我知道,這是我從南方老家帶來的綿綿細雨,也是親人們悉心裝在我行囊中的寶物。那夜,窗外的雨淅淅瀝瀝下個不停。我仰望天空,星星和月亮都度假去了,看不見一點光亮。我如是想,南方的老家啊!家的魅力,雨的魅力,是你們給我留下了這經久不息的雨聲,雨可以清洗灰塵,卻清洗不掉我心中的記憶。我會告訴子孫,不要忘記,在那片雨林中有我們的家園和親人。雨,仍然淅淅瀝瀝……
作者簡介
張韻萍,女,1943年12月出生。