一次愉快的理髮(張季平)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《一次愉快的理髮》是中國當代作家張靈芳寫的散文。
作品欣賞
一次愉快的理髮
我從小在意頭髮，注重理髮。上小學剪學生頭，讀中學梳分分頭，成人了砍蓮花白、挑尿桶磨礪的時候，把火鉗燒透，自己燙過菊花頭（那時寄封平信，八分錢的郵票也沒錢買），只是未曾理過平頭、剃過光頭……
在家鄉二三十年，我只認準一家店子理髮。師傅姓張（兩隻眼睛鼓得像金魚的眼睛，大家私下稱他張鼓眼），他頭理得好，人又隨和，店堂清潔又衛生，價格香因（便宜）。
離卻家鄉出來，身邊找不到可意的理髮師，我買回剪子、推子和圍帕，同事間，你給我理頭，我幫你剪髮……
退休後，我理髮在自己家裡，是一個親近的朋友給我理。他沒有學過發藝，但有愛心，他很珍重我頭頂上那稀稀疏的幾根頭髮，開初，依照着原來的髮型，小心翼翼，理得精心，現在理得很好。感謝得很。
我家兒子，理髮不惜花大錢，總是進亮晃晃的大鋪子。大鋪子的師傅年輕帥氣，頂上功夫就高麼？未必喲！這麼多年，他每次理了發，我都仔細察看。最近這次理得不錯，我要他以後認着找這個師傅。
一天，我到給我理髮的這個朋友家去做客，小區路邊，綠樹成蔭的空地上，鮮紅的廣告牌上寫着「小區理髮 剪洗吹十元」。還有棋牌價目。我來了興致，走進店，有幾個人正候着理髮。看了一陣，只覺店堂衛生整潔，女理髮師手型講究，動作幹練；條剪、牙剪、推子，用得嫻熟適度。十年沒在外理髮，心裡痒痒，我有些動心了。 女理髮師性格開朗，小時家裡窮，又喜歡，初中畢業就學了理髮；自食其力，在場鎮上開了間理髮店，火了起來。嫁個男人在攀礦，人老實，說話少。我看他似有埋怨情緒，便說，依着你的能耐，當家作主，里里外外，你說了算，多自在呀！若男人像你一樣，啥事都得行，又能說又會道，家庭就不會這麼和睦；找錢，也不會這麼順風順勢的了。她打着哈哈地點頭直笑。
她能幹喲，後面十幾桌麻將棋牌的事，這個來問，那個來說，她輕輕鬆鬆幾句話就搞定了。我擔心她理不好我這個頭。其實，一照面，我就發現，她在注意我的頭研究我的發。理髮呀，得根據顧客的職業、文化、年歲，甚至愛好來設計髮型。我只希望保持我原來的風格和原貌的味道。夏天嘛，熱難耐，把後腦勺及周邊的頭髮剔薄點，髮型有點讀書人的味道就可以了。她看着我的頭，不動聲色地聽着我的話，嘴裡說：曉得，知道，要得，最後來了句「你像馬克思恩格斯」——我心裡一愣，瞥她一眼，明白過來，她的意思是說我的頭髮有點像兩位偉人。——她這句話，拉近了我同她說話的距離。——起碼對往昔艱苦生活的的品嘗、如今快樂生活的享受，必是有着相同的體驗。後來，又說我和她：「我們倆個都是大腦殼」。——這更把我們之間說話的內容靠得更越來越攏了。——我腦殼大，我知道（記得第一次去上海，跑遍了大小商場，也沒買到我能戴的鴨舌帽）。我抬起頭，看了看，她的臉，白白淨淨的，面頰上有一對酒窩。我想起了「心寬體胖」這句話，但她體型並不胖。難道顏面好看的女人，心中快樂，她的臉會胖嗎？臉胖了，那腦殼，自然的該當大些，才匹配。合情合理！
我萬萬沒想到的是，她手中的電推從我後腦勺上開剪——真是應了「後腦勺摸得着看不着」這句話——從鏡子中看見：她手中的推剪是電推，不觸及髮根；剪了後，用牙剪剔，條剪修飾。——這可要穩健熟練的本領，不然會坑坑凹凹不平，或剪成「梯田」。被她剪下的白透了的頭髮又厚又多，絨絨的，令我吃驚後腦勺竟有這麼多頭髮！她這樣的費心費力，是為着我禿頂的頭顱含蓄蘊藉，不失那點書本氣。
後堂打牌的聲音不斷。這是她新買的一套二手房。面向公路這間，做了理髮用，裡面三間，還有個小院院，全是麻將棋牌桌，聽到麻將洗牌嘩嘩的聲音很熱烈，料她是個找了錢的人。我看她還年輕，性格又開朗，說話便沒了顧忌：
「你幾個娃兒？」
「一個娃兒。」
「再生一個多好呀！」
她「喝喝喝」地笑了。我低着頭任他理髮，看不見她笑的時候彎腰沒有。聽她笑聲，我感覺她笑彎了腰。
「不生了，不生了！生不出了。快五十歲啦。」
「嗬嗬嗬！年輕呢，真看你年輕呢！娃兒多大啦？」
「23啦！」語氣有些驕傲。
「是朵，還是果？」
「兒子！」 「嗬！耍朋友了吧？」
「上月結的婚！」 「正確！年輕人適時結婚好。」
「人生就是一棵果樹，什麼時候開花，什麼時候結果，是自然的。不能違背規律！」
「說得有道理！」
「現在年輕人想得太多，畏懼生活。不結婚，不當爹，不當媽，總有一天後悔都來不及！哪像我們那時候喲……」
「小兩口在哪裡上班呢？」怕她扯遠了，我把話頭拉回來。
「省城！他們是同學得嘛。」
「好好好！相互了解，感情更穩固。」
說完這句，我馬上又問一句：
「那買房子沒有呢？」 「早買了！四室一廳。」
「哎喲喲！那得按揭多少年辰呀？」
「按揭麻煩。一下子付清了事。」
「有本事！大土豪！」
「找的錢，只有花在娃兒身上嘛！」
「你可要你兒子和媳婦多生貴子喲！？」
「當然、當然，噹噹然！」
「這就好、這就好！」
「你媳婦漂亮嗎？」
我這一問，她住了手。拿着條剪的手停在我肩上。我在鏡子裡看見她笑了，而且笑彎了腰，一對酒渦旋轉着，很燦爛：
「大家都說，媳婦最像我！」聲音雖然放小了，又輕，但還是隱藏不住她心中無比的喜悅。
我哈哈哈地大笑：
「母女緣、母女緣！婆媳臉相像就是母女緣。難得！家庭和睦、財源茂盛。太——安逸啦！」
她快樂得直點頭，欲動作的手還停留在半空，伴着後堂驟然喧譁起來的響聲，連連躬身說：
「借你吉言！謝你恭維！」
「你們家有條件，你媳婦真的得跟你多生兩個哈！？」
「那是自然、當然的事！」她低下身子，在我耳邊輕輕地說；
「媳婦徵求我的意見，悄悄跟我講，她計劃生花花胎，一個兒子一個女兒，再一個兒子；或者一個女兒一個兒子又一個女兒，問我要不要得？我說要得、要得！三個就好！哈哈哈，三個！」她伸出左手，比起三個手指，在頭上使勁地搖。
頭髮理好了，又躺着洗了頭，還電吹風吹吹，噴那少許的髮膠，有淡淡的香味，又用梳子梳出了髮型，身子和腦子不得不都感到舒爽輕鬆起來。俗話說，披綢掛緞，沒有做了腦殼好看，在鏡子裡，我看見自己年輕了，往昔的模樣兒又回來了。這樣的待遇和享受，久違了。
後堂桌上「啪」地一聲炸響：「糊了！」 「哈哈哈！」[1]
作者簡介
張季平，原攀枝花人民廣播電台文藝編輯、記者，《大中華文學》雜誌骨幹作家。