一把小钁(袁亞飛)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《一把小钁》是中國當代作家袁亞飛寫的散文。
作品欣賞
一把小钁
我有一把小钁，放在老窯的腳地上。钁把一胳膊長，钁面碗口大。在我幾歲的時候，它像身體的某個部分，自然地長在了身上。
那年二月初，祖父牽着我，拎着把舊老钁，來到集市上的鐵匠部。張師傅嘆息：「老袁啊，钁刃都磨光了，換把新的吧！」「我要買把新的，你把舊老钁打成小钁。」祖父回答。
張師傅把舊钁片兒扔進鐵匠爐，他小徒弟拉動着風箱，吧嗒吧嗒，白煙上沖，直衝房頂，火星四竄，火苗呼呼地燒得老钁片兒通紅。張師傅用鉗子夾出火紅的钁片兒，擺在鐵砧上。他掄起大錘，咣咣咣，好是一頓捶打，逐漸顯出小钁的模樣。他換小錘，叮叮叮，钁刃越打越尖。祖父樂得連連呼停，「行了，不用太尖啦！」張師傅黝黑的臉頓生莫名的神情。祖父指了指我，張師傅會意地笑了，「給這娃？你可真捨得東西啊！」祖父花了兩毛錢把舊老钁鍛打成了小钁，又花一塊錢買了一把新老钁。
祖父回家給小钁楔上了木把兒。我接過小钁，像是新兵第一次接過槍，喜悅激動自不必詳言。從此，這小钁便成了我伸進土地的另一隻手。
「咱受苦人家的男娃，不吃十年閒飯，你該學着掏地啦！」祖父說。
我跟着祖父到了後溝的地里。祖父指給我一平峁，讓我在此掏地。他爬上一陡坡坡掏地。祖父平時看起來軟綿綿的，笑眯眯的，掏起地來，年輕人一樣的有力。他雙手緊握钁把，䦆頭朝背後揚起，猛然用力朝地一掏，钁頭深插土地。钁頭翻起掏松的土，干土連着枯草被扣進土坑，新土蓋在上面。我學着祖父，揮着小钁掏地。不知是力氣小，還是土太硬，钁刃總掏不進土。一袋煙的功夫，手掌磨起了水泡。不願講給祖父，繼續掏地。終於水泡磨破，滲得抽筋兒似的疼。我「哎呦」一聲，祖父聞聲趕來，他捏起一簇干土撒在上面。
祖父教育我，開始受苦不能急，要踏踏實實的。地一钁一钁地掏，路一步一步地走，日子一天一天地過。累了就歇，困了就睡，真勞動起來就得像回事，掏一钁算一钁，一步走穩了再邁一步，這樣就能把地掏好，日子過好。祖父用钁刃割了一塊布腰帶，綁在我手上。他邊掏地邊教我如何使力。掏地不止要有蠻力，還要學會出巧力……我得了掏地的竅門，使起了小钁順溜多了。每天，我在平峁峁掏地，祖父在陡坡坡掏地。看着自己掏過的地，心裡是沉甸甸的喜悅。
山底是寬闊的壩地，壩中有一條大路，大路串着十幾個村子。路上常有行人，尤其是遇集了，趕集人絡繹不絕。許多人與祖父開玩笑：「孫子這么小就跟着受苦啊？」祖父回答：「受苦人的娃娃不受苦，還能幹啥啊!」我渴了，祖父半走半爬到背窪窪的大草根兒下，挖那未消融的雪給我解渴。
有一次祖父捧着的雪上，有一溜兒血紅，我見他臉有一道鮮紅的細口子。定是在挖雪途中，樹枝或圪針劃破了祖父的臉。我再也不提口渴了。可是掏地費力又易出汗，容易渴。口渴了，我眯着眼睛坐在地上休息。陽光鋪在臉上，像是蓋上了一塊絨絨的布，舒服極了。風吹來，太陽還在，這絨絨的布卻被吹走了。我睜開眼，祖父正手指蘸着唾沫，抹着我皸裂的嘴唇。他心疼地問我，要不咱回吧。我說：「爺，我還行。」祖父很動情，給我講了一個故事。
以前村裡有個後生，家裡光景不好，二十七八歲了，家裡連孔窯都給他箍不起。沒人願意替他家說媒，更沒人上門提親。正月二十幾，村人還在走親訪友。後生扛着老钁上了山掏地。他把地翻得平平的，土疙瘩打得碎碎的。二月頭上，村人上山掏地，後生的整塊地已收拾得展展的。又一年春來，趕集的一女子路過後生的地，總要停下來張望片刻。日子久了，這女子便要嫁給那後生。父母大人打聽了後生的情況，對後生能吃苦很讚賞，卻對後生的家境略有不滿。女子引着父親到後生掏過的地里走了一遭。女兒父親回到家，勸老伴兒說：「整塊地營務得難見一根雜草，將來肯定是把過光景的好手。」這門親事就成了。
我問祖父：「爺，這地在哪兒，這後生是誰？」
祖父回答：「這地就是你掏的地，這後生就是你爺。」
書中自有顏如玉。祖輩們卻在土地里，刨挖着他們的顏如玉。原來大地也是一本書。是呀，人勤勞了，地里也有好婆姨。
我的那塊地，掏到了一半，我便進了學堂。我雖拿起了筆，卻也沒丟掉小钁。放學回家，我拿着小钁跟着祖父學受苦。待到小學畢業，小钁把兒磨斷了幾根。掏地的本領也見長。祖父常對我說：「念兩天書，識兩個字挺好。不過遲早還要回到土地上的。」我也深信，我的將來在土地里。我要用小钁練就一身的好苦力，憑着勤勞在地里種出個婆姨來。祖父在地里等我回來，等我告別學堂徹底地回來。小學畢業，我竟然上了初中。
學校在鎮上，我是走讀生。放學後和禮拜天，我還與祖父一起上山受苦。祖父老了，使起老钁來氣喘吁吁。我接過祖父的老钁，接過他那塊陡坡坡的地。留小钁和平峁地給他。我像頭牛在地里使着年輕人耗不盡的蠻力。日頭在落山，我看到祖父的小钁不是在掏地，而是掏在了日頭上。我突然發現祖輩們一生都在地里，掏着他們的日子。小钁換成老钁，老钁換成小钁。從日出到日落。這就是他們的命，也將是我的命。回家的路上，祖父高興地說：「土地交給你，我放心了！」可惜，念完初中，我沒能回到地里，而是去了市里讀高中。一年與祖父見不得幾次面，更摸不得幾回小钁。祖父每天坐在鹼畔的棗樹下，擺弄着他的老钁和我的小钁，等着我回來。可我的心，開始背叛他和那塊土地，我想上大學。
高考結束，我估算分數不理想。家境貧寒，復讀無望。似乎大學之門已將我關在了外面。
我像霜打了的茄子，獨坐鹼畔，默不作聲。祖父圪蹴在窯腿子下，曬着日頭，哼着小曲。他告訴旁人，回家種地也挺好。他把小钁擦得瓦亮，陽光在钁面閃閃耀眼。整個村莊，只有我們兩個是心事最重卻無事可乾的閒人。
一天，他走到鹼畔對我說：「還是土地靠得住。小钁老钁都給你留着了。」我瞪了祖父一眼，沒好氣地對他說：「你懂個甚！」祖父未說完的話咽進了肚子，低頭轉身，默默地走開了。
幾日後，我接到了大學錄取通知書，上學去了。放寒假，我為祖父買了新疆特產。回了家卻尋不見祖父。我問父親：「我爺呢？」父親說：「後溝的地里了！」「啥時候回來？」「不回來了，埋在地里了。」祖父走了，家裡人怎能瞞着我。在火車上，我想了千百種道歉的話，他怎不聽就走了。
祖父走了十多年了，小钁還在，像一張褶皺的舊照片，像一截丟在山裡，好久沒人走的山路。我常拿着小钁到祖父的墳頭，填埋風雨留在土墳堆的坑缽。我告訴祖父，我沒能種地，但在書本的那塊地里，我拿着筆像接過他的小钁一樣，踏實勤勞。每次意欲離去，我那句傷祖父的話，像一把小钁，掏在我的心上。「爺呀，你會記恨我嘛？」天無語，地無語，風卷碎土敲着小钁叭叭叭的響…… [1]
作者簡介
袁亞飛，男，出生於陝西省清澗縣，畢業於石河子大學。