那些和體檢有關的事情(清涓)
作品欣賞
那些和體檢有關的事情
從沒請過病假的老劉突然病倒了，這一病就再也沒有起來。
老劉給人的感覺一直身強體壯，連個頭疼腦熱也很少有，沒想到一發現就是肝癌晚期，走的時候才五十出頭。
一時間單位議論紛紛。說的最多的是如果單位能定期給教工體檢，老劉的病也許早就發現了。如果能早發現，就算治不好，起碼也不至於走得如此匆忙。恰好教代會召開在即，正是徵求議案的時候，十有八九的職工把定期體檢作為議案提了出來。如此的眾口一詞，在以往還確實少有，於是每年一次的體檢就作為一項固定福利得到了代表們的一致通過。
體檢中的樂子很多。
去體檢中心的路上，一同事訴說她憋尿的艱辛。
昨晚十二點，我特意上了廁所，就怕憋不到早上。按說以前沒這麼晚上過廁所，早上六點多起床也沒覺得憋。今天就不行了，我四點半就醒了，想着不能上廁所反而更想上廁所，躺在床上怎麼也睡不着了，身體的所有反應都指向一個方向——廁所，腦子裡也全是廁所，恨時間過得太慢。後來實在躺不住了，就乾脆爬了起來，搞搞衛生，熬到六點半。八點才能體檢啊，我再也沒辦法堅持了。叫醒老公訴說，老公譏笑我難道真想讓活人給尿憋死嗎？要真憋死了，悼詞都不好寫，弄不好都成笑話了。我一想也是，憋了兩個小時還是沒憋住。唉，現在肚子裡空空蕩蕩，只能抽完血再喝水憋尿做B超了，只是尿檢就不准了吧。
旁邊另一個同事接口問：「那你怎麼不留一點呢？」
我們都愣了，不明白這怎麼能留一點，她說她也憋不住上了廁所，但她還留了一些。
周圍聽到的幾個人都大笑起來，佩服得五體投地。
每次體檢，雖然體檢中心也沒規定必須按某一個流程進行，大家還是約定俗成地先抽血。當然，也有人飛一般奔着B超室去了，不用問，憋不住了唄。
抽血一共三個隊，長度自然都差不多。我觀察了一下，左邊那個隊排得比較粗，右邊那個隊年紀大的好像有點多（以45歲為界，年青人抽三管血；年老的抽五管血，自然要費時些吧），我就很聰明地排到了中間那個隊。站定後，反正沒事，我還數了數前邊的人數，發現我不管排那個隊，前邊都是十二個人，我以為粗的隊只是我的錯覺。
可是沒過多大一會兒，差別就很明顯了。中間這個隊的速度很慢，半天不見移動，兩邊移動得比較快，尤其是右邊這隊，比我晚來的都移到我前邊去了。
每個隊伍中都有同事，當然也有其他單位的人，但不妨礙我們開玩笑。
「干任何事情，站好隊都非常重要。」右邊隊伍中一個同事得意地炫耀。
「沒錯，現在心理不平衡了吧？排好我們的隊，讓他們羨慕嫉妒恨去吧。」排他前邊的一個附和。
「這太不公平了，應該排一個隊，到跟前自然分散成三支。」我們這支隊伍果然有人抗議了。
「呵呵，你要心理不平衡，我不介意咱們倆換換。」右邊隊伍中一個排在隊尾的同事對中間這隊馬上排到的同事提議。
「美死你！」
「唉，沒辦法，我們排到甄嬛這一隊了，你們很不幸地排到華妃那一隊了，人家左邊那一隊最不濟也是皇后那一隊的。」
外單位的人都被逗笑了。
沒想到形勢瞬息萬變。我們這一隊換了一個護士，速度一下子快了起來，這下輪到我們得意了。
「原來我們才是排到了甄嬛這一隊，剛才不過是甄嬛走麥城那段插曲，笑到最後的還是我們；你們先得意後失意，這不是華妃那一隊嗎？」
瞧瞧，抽個血也能跟宮斗扯到一起。
終於輪到我了。我牢記以前體檢的教訓，伸出了右胳膊。本來覺得左胳膊不常用，適合抽血，可經常被護士扎兩次還是找不着血管，然後還得換右胳膊，那我乾脆直接伸右胳膊得了。這次扎針挺順利，緊緊握起的拳頭很麻，護士說那就先鬆開吧，我一松，血抽不出來了，護士說還得握起來。
拔出針頭後，我奇怪為什麼遲遲不給我體檢表？為什麼不讓我離開？護士竟然拿着一個管子去旁邊請示了一下領導。有什麼問題嗎？我按着胳膊，視線追隨着護士。等我看清她手裡拿着一個空管子時，一種不祥的預感冒了出來。
不會吧？
可是，還真讓我猜中了。重新過來的護士抱歉地對我說：不好意思，剛才我沒有看見還有一個管子……
氣得我想罵娘。但事已至此，有什麼用呢？我裝作極淡定的樣子問道：那就是說還得再扎一次？
對不起。
我只好再把胳膊伸過去，重新挨了一針。
排在我後邊的同事看不明白，一個個問我怎麼回事。我解釋了。一個同事幸災樂禍：這不公平，為什麼多送一針不收你錢呢？你這便宜占大了。
如果不是顧忌眾目睽睽之下的形象，我一腳就踹過去了。
以前體檢，自信滿滿。稱體重，別人會驚嘆：哇，你這麼苗條，還不到100斤！量血壓，80-120，別人會一臉羨慕：呵，理想血壓。測視力，那更會收穫一片的嫉妒目光：那么小都能看見……這個時候，我會一臉自豪：沒辦法，誰叫你們學富五車、早早把眼睛給看壞了呢？我整個一不學無術，所以，老天就給了我好視力。別人便還擊：狡辯！強詞奪理！
可是現在不同了：體重超100了（我以前的目標一直是把體重控制在100以內，現在只好調整成控制在105以內了。也許過不了多久，我的標準會調整成110，接着就到了115……呵呵，不敢再想了）；血壓會經常性地60-90（好像有點偏低。人家都為血壓高發愁，我卻為血壓低鬱悶，據說低比高還麻煩呢）；看着視力表，下邊真看不清楚了，視力的優勢也不存在了；咽炎，職業病；頸椎疼不疼？疼。職業病……
體重身高和視力，這幾項本來沒什麼要緊，每個人心裡都有數，但測的時候還是很好玩。
體重秤上竟然要求光腳丫！是不是這樣可以輕一點啊？如果是，這體檢中心真是把現代人的心思揣摩得透透的。
一個胖子一個勁把後邊的人往前邊讓，一個年青同事不好意思插隊，非要胖子先稱。胖子終於說原因了：「你就成全成全我吧，我不想讓大家知道我的體重，這是我最大的隱私！」
其實沒人關注別人的數據，可總有人覺得別人關注着自己。
瘦子不管怎麼說，比如跟麻杆一樣有什麼好啊，還是胖一點好；比如自己比前一陣重了好幾斤，都會被胖子認為是在炫耀。
光腳丫自然可以輕一點，可是也會矮一點啊，體檢中心也不說想個兩全其美的辦法。
檢查口腔時，我躺在檢查椅上等大夫。
「張開嘴！」大夫的聲音從我後邊響了起來。
我剛要張嘴，覺得好像不對啊，這聲音有點熟，仰頭一看，一個同事站我後邊開玩笑，大夫還在電腦前忙着呢。
想到我差點以一種很傻的姿態面對同事，氣得我威脅他檢查完要逼他請客。
上邊的檢查都沒有什麼，下邊的檢查才讓人揪心呢。
一做B超，你會懷疑五臟六腑是不是還安然無恙；一做心電圖，你心裡也不怎麼踏實，因為同事中早搏什麼的好像挺多……反正吧，任何檢查你都不再有以前的自信了，你認真聽着大夫的叮囑，虛心請教怎麼應對那些暴露出苗頭的疾病徵兆，好做到防患於未然。
醫生有時會建議你去正規醫院再做個什麼什麼檢查，好像情況相當的嚴重；有時又會說你們這個年齡，這也不算什麼大問題，平時留意點就行了。你本來還想自我欺騙一下，覺得自己沒有想象中那麼老，好了，清醒的大夫一下子擊碎了你的幻想，提醒你歲月早已老去，面對現實吧。大夫這種似是而非的說法，反倒搞得人更加無所適從。
這還都是當時就能知道的結果，還有些結果過後才知道，那才是一個個埋着的定時炸彈呢。現在開始理解有人不願意看醫生的原因了：沒從醫生的嘴裡說出來，就算是自欺欺人好了，還可以權當它不存在；醫生一開口，完了，成心裡負擔了——這豈是一個諱疾忌醫就能下定論的？
上一次體檢反饋回來的結果有一項是我有營養不良性貧血，差不多都成笑話了，人家現代人都是營養過剩帶來的毛病，我似乎還生活在萬惡的舊社會、依然過着吃不飽穿不暖的悲慘生活一般。
在一個長龍後邊足足排了一個多小時的隊，我終於做完了B超。算了，各處都還在排隊，那我先去吃早餐了。
餐廳服務員在我的體檢表上蓋了一個鮮紅的圖章，用餐盤給我盛飯。一個小小的饅頭，一小筷頭蘿蔔絲，一小筷頭白菜絲，一小碗能照見影子的包穀糝。
這就完了？連個雞蛋都沒有嗎？雖然白水煮蛋我已很久都不吃了，可這不是體檢的標配嗎？再說，剛才抽了五管子血呢，不得狠勁地補補？
以我對自己單位的了解，我沒有冒傻氣，問出那個讓自己難堪的問題。於是，我端着盛着可憐的一點點食物的碩大的餐盤，找了張桌子坐了下來。
我掃了一圈周圍，竟然沒有一個同事，全是另一個單位的人。可是，人家面前的餐盤放着什麼食物呢？我們有的，人家自然都有；我們沒有的，人家也有。這個我們沒有的，包括兩根香蕉，一個雞蛋，一袋牛奶，十幾顆聖女果。餐盤裡裝得滿滿當當，那兩根香蕉，竟然還伸胳膊蹬腿地侵占了餐盤外邊的空間。
對着我面前餐盤裡那點可憐的食物，我的自尊碎了一地。早知道這樣，我就給包里裝一個雞蛋，這會兒偷偷拿出來放進餐盤，吃不吃不重要，好歹能稍稍掩飾一下尷尬。
在一大堆「富人」面前，一個「窮人」真是沒勇氣熬下去——人窮，志很難不短。我三口兩口喝下包穀糝，掏出餐巾紙包起饅頭，塞進包里，趕緊逃了出去。
再排隊時情緒就一落千丈。
一次，體檢的結果反饋回單位後，還真發現了不少問題，雖然都不大，卻沒人敢掉以輕心，有老劉的教訓呢，就抓緊時間治療，一定要把疾病消滅在萌芽狀態。
沒想到還是出了問題。
大楊是單位有名的藥罐子，老病號了，經常受胃病的折磨。這病目前似乎還沒有根除的辦法，只好一直吃着藥，慢慢恢復。體檢時也不知是大楊自己回答醫生既往病史時說出了自己的胃病呢，還是哪個環節真檢查出了什麼，反正體檢表上建議大楊去正規醫院檢查胃部。大楊的心開始七上八下了，她擔心體檢出了什麼大毛病，單位領導瞞着她，就三天兩頭去找領導，說她能承受得住，請領導告訴她實情，千萬不要瞞着她。領導被糾纏得沒法，就讓工會委員陪着她去醫院徹底檢查一下，結果還是原來的老毛病。可大楊怎麼也不相信，依然懷疑大家合夥騙她，逢人就說，差不多成祥林嫂了，搞得大家都有點煩了。
大楊的精神越來越差，人也日漸消瘦，最基本的工作也難以勝任。沒多久，只好休了病假。兩年後，大楊已經轉吃勞保了。據見過她的同事講，大楊衰老得很厲害，四十來歲的人，看上去有五六十了，整天還是疑神疑鬼的。
起先，體檢機構還沒有隱私意識，反饋回來的體檢表就堆在醫務室的桌子上，大家去了自己翻找，也順手給辦公室的其他人帶回去。
一同事體檢發現有肝炎，很快全校都知道了。大家攢飯局，再沒有人叫他了。集體聚餐，也沒人和他坐一桌。他自然發現了這種變化，就慢慢從集體活動中隱身了，從此變成了一個孤僻的人。
現在好了，體檢表都是密封的，結果只有自己能看到，隱私倒是得到了保護。至於有人得了肝炎又不自覺怎麼辦，好像無解。
坐上回家的車子已經十二點半了，肚子餓得咕嚕嚕直叫。
旁邊的同事給老公打電話，問午飯吃什麼。電話那頭那個懶惰的老公竟然說下點速凍餃子吧。同事喊了起來：不行！我要喝魚湯！
你怎麼這麼挑剔？速凍餃子怎麼就不行了？不過，你老公一定睡懶覺了，回去好好收拾，這毛病不能慣啊……
有同事趁機挑撥離間。
住嘴！我老公再懶也比你強！
我承認我在懶方面比不上你老公。可是，我比他黑，我驕傲了嗎？沒有啊。我還比你老公丑，我自豪了嗎？也沒有啊……
車廂里響起了一片笑聲。
那個體檢中心派來接送的司機都忍不住樂出了聲。
又到了體檢的時候。有大楊的前車之鑑，幾個同事預先聲明，自己是免檢產品，自願放棄體檢福利，大概是怕大楊的故事在自己身上重演吧。 [1]
作者簡介
清涓，中學教師，工作之餘喜歡塗鴉，散文曾發表於《讀者》。