我窗前唯一的風景(雨墨)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《我窗前唯一的風景》是中國當代作家雨墨的散文。
作品欣賞
我窗前唯一的風景
確切地說，是我的後窗前有一棵樹，她四季常青，沒有看見她凋零過。她不是松柏，在好幾年前，我還不知道她的芳名，能夠呼她名字還是在前年的夏天。
我們的前後院子要重新打制水泥面了，之後是綠化，園林的一個工人，好像還肩負點小責任，我看他有時候要指導那些從鄉下來的中老年男女如何給樹苗培土。我端詳着花池裡那株常青樹，慶幸沒有被斬草除根，因為花壇里別的樹木據說是不符合規劃都被挖掘機拔出來拉走了。他可能是因為寂寞了，便湊到我跟前，問我：「知道這是什麼樹麼？」我搖搖頭。他是園林出身，我不敢妄言。
這次再給這棵樹送幾個同族的兄弟姐妹。」他看着正在往花壇里栽植的灌木說，說的很風趣，多少也有些炫耀。
他看我無言，便乾脆說出謎底了：「這株是喬木女貞樹，這幾株灌木是小葉女貞，很有風景觀賞價值的。」
他告訴了我一個知識，我趕緊點頭表示應有的禮貌和感謝。也值得，這些年，就像你撫養了一個孩子，始終呼之一個「唉」或者一個「哦」，那總是彆扭死了。從此她有了自己的名字，而且是在植物界上了戶口的名字。
其實，我喜歡這株沒有名的樹從來沒有因她是無名之輩而斷續，或者不理睬。我知道，她自從站在這個花壇里開始，就從未見到每日的第一縷陽光，五層的樓，擋住了本來屬於她的光線和溫暖，但似乎她的樹魂依附到了我身上，我不知她是否把魂魄偷偷移到我的心裡，我每日起床之後，太陽把光灑在窗戶上的時候，就馬上看看後窗前的女貞樹，急忙轉身到南窗前去吸納晨曦，為她而沐浴。我知道，她是有着十足的靈性的，可以通過我把陽光吸納到她的葉脈里，並輸送到全身的每一個細胞。
干過園林的，我以為都是最好的植物學老師，他似乎意猶未盡，繼續說：「女貞樹性本喜陰，無需光合一樣，材質也很細密。」我聽他講課，只能點頭，表示我的用心聽講。想到我為她接納陽光，豈不是多此一舉了？但我養成這樣的多情之舉一直沒有改變，固執地以為女貞樹需要陽光，也會感知我的用心的。我不求她回報我什麼，陽光是生命的元素，我給她彌補，她為我常綠常青就足夠了。
現在是四九末了，一年之中最嚴寒的季節，萬物都凋零了，難得見一處還閃着生命光澤的景致，卻她依然不畏嚴寒地矗立在寒風凜凜之中。尤其在我們北方，俗語有「三九四九冰上走」的說法，白皚皚的一片裡倔強地添一筆綠色，那不僅僅是傲寒意義上的事情了。
春天，她早就把綠色的旗幟樹立在那裡，引領萬木泛綠；逗引百花孕育。雨桐煙柳，那是春天的輕佻，而她總是保持一種不被褻瀆的常綠，莊嚴而持重。
在這株女貞樹的一邊，是幾棵名曰「桃梅」的樹，說她是梅，卻凌冬一派黑干刺眼，並不綴一星半點的梅朵，只是那曲欹虬結的枝幹令人與真梅而混淆；若說她是桃，還真的在夏末結出一個小小的毛桃，但苦澀難以下咽。根據花期，確切地說，那一排樹應該是桃樹，春天來了，淡紅色的花綻滿了枝椏間，但花期很短，頗有讓人纏綿之後陷入空寂的感覺，我對她沒有好感，除了花凋零之後的失落，還多少會引發人的傷感。弄不好，都想做崔護了，他的失落成千古難尋的無頭案，「人面不知何處去，桃花依舊笑春風」。桃花和着春風都在無端地嘲弄他這個痴心的漢子，你說心裡好受麼？也怪他多情了，見到「人面桃花」就春心無限。也有喜歡桃花飄飛的，但那也是短暫的喜悅，馬上帶來更大的幽怨，劉希夷就吟出「洛陽城東桃李花，飛來飛去落誰家？」的感嘆，捕捉不到就更加惱火了，不會像寫詩那樣的絕美意境，裝出的大度也不算，他在怨恨為什麼不落在我的家！
秋天，女貞見證了她周圍凋敗的歷史。柿子樹早早就用橙紅的柿子掩飾它敗葉的殘酷，就像一個到了中年的女人，一定要每日塗抹一些厚厚的脂粉來掩住歲月的溝痕一樣，我說它太做作了。不知名的樹也都早早就打發自己的葉片歸根，顯出一種難以目睹的悲哀讓人去憐憫幾分。
我常想，為什麼不把女貞放在名貴的樹種里呢？香樟有什麼好的，只是因其香而貴？我覺得女貞應該是因其籽而貴。我查證過，她紅褐色的籽是很名貴的藥材，每年結的非常多，秋末了，我每日看見就發生了擔心，將那些枝子壓彎，一點也不給她輕擔的機會。千里莫輕擔，這可是一生不輕擔哦。直到春季，她才把那些成熟的果子灑落在樹的根部。其實，人應該把女貞引以為榜樣，負重累累，保持果實，不虛度春秋歲月。但人性使然，惰性者看見了都會嗤笑她有些太實在了。
當我發現女貞子有着讓人刮目的藥用價值的時候，我興奮了。本草也說：「女貞子可補中，安五臟，養精神，除百病。久服使人肥健，輕身不老，強陰，健腰膝，明目。」尤其是頭暈目眩，鬚髮早白，視物昏花，陰虛發熱等病症，女貞子有着無敵的功效。但我沒有去服用，一來「早生華髮」已經多年，這是規律了，也無需掩飾。二來眼睛昏花是老之已至，花鏡為伴，靠女貞子調治，也是輔助，已經挽救不了頹勢了。況且我還有篤愛的情愫在其中，不捨得那樣暴殄天物。
我曾經得知，凡是花兒呈白色的，都有香氣，無論白日還是黑夜都溢香，只是我們從來就沒有去在白日聞香，只知道夜來香是屬於晚上的尤物。豈不知，人們在白日裡聞不到香氣完全是因為在白天，人的心是很浮躁的，如果沉靜下來，什麼時候你都可以聞到那些香氣的。正如女貞樹的常綠我們才沒有看到她內在的東西，只是拿她的綠色點染一下冬日裡的蕭條，視為一種風景樹。其實，在我看來，就是不去服用女貞子，常看她的綠也可以明目潤心的。
女貞就像松柏一樣，也有落葉，但基本上是一葉掛終身，幾片落葉的代謝並不把整樹的葉子都感染下來。是不是她也代表了一種向上不甘的情緒呢？如果拿成規去定義她就錯了，所謂「一葉知秋」那是浮躁的樹，是風向標，而女貞樹則是不倒翁，總是給我們一種青春萬歲的精神力量。
春之訊是飛絮，是嫩芽；但女貞樹迎春的是用她經冬之後的亮綠來撫摸習習的春風。夏天是繁榮的季節，溫度給了世界蓬勃的生機，張揚是那些夏綠植物的本能，無限地採納陽光，膨脹着綠色，但女貞依然沉穩着，只是在葉面上增加了那種綠素的沉澱，似乎要流出那種油膩，黏住你的手，貼住你的臉。她用另一種方式來表達對人的感覺。秋來了，她把冰霜作為靈氣吸納在葉子上，晨起罩在葉面上，薰染着那純粹的綠色，然後精氣附着，成為一種幽深的綠，凝重而油性。冬天，無綠可與之比較，那是她獨現風采的時候，一片葉子再也不落了，吝嗇得就像一個滿身綾羅珠彩翩翩起舞的女子，在台前蹁躚，就是不能讓你伸手撫摸着她的質感。紅葉是秋染的成果，灑過一片山嵐，染就了山的燦爛，而女貞樹也是把冬之萃華吸取到葉面正反各側，浸染成暗紅的光澤，那種紅不是塗抹的效果，而是浸潤到細胞深處的功夫，幽幽的，沉沉的，沒有一絲的浮躁與顯擺。她的葉子還是繼續撫摸着女貞子褐色的果實，都說紅花尚需綠葉配，而女貞卻創造了另一種般配的效果典範，是深沉的暗紅撫摸褐色果實的關愛與不舍。
我想到我的壁上還懸着我自擬的四個字——懷真獨遠。這是20多年前我與劉振榮先生有過一面的時候讓他題寫的，原來是想作為一種精神氣質來砥礪自我，想想，現在我應該送給我窗前的那道唯一的風景了，女貞樹啊，你莫覺得我沒有把這四個字系了絲繩然後掛在你的枝幹上，已經在我的心中，給你，非你莫屬！
作者簡介
雨墨，散文在線網簽約作家。