岸邊都是下酒菜(柯勝英)
作品欣賞
岸邊都是下酒菜
說起武漢夏天的熱，那真叫一個心煩，連喝酒都缺乏情緒。今年熱得更早，石榴花剛謝，太陽就像一個大火爐，掛在人的頭頂上。
遇上這種天氣，就特別想找個清涼的地方去喝酒。酒友們說去山裡，那兒涼快，酒又是農家自釀的。我不去，幹啥往山里跑？爬趟山，流身汗，酒都醒了，等於白喝。
他們犟不過我，都跑去了神農架，我獨自一人跑到山東半島的海邊。
臨海的房子要一年起租，讓我失望又喪沮，我只想避個暑，喝個涼快酒，不可能呆上一年。我硬着頭皮挨個打電話懇求，能不能租一二個月？對方統一口徑：「不租！」
我之所以相中這片樓房，是因為這兒喝酒不用掏錢買菜，它出門是海。大片灘涂趴滿淘海貨的人，一條寬敞的長堤沿海岸伸延，堤上綠樹成蔭，一溜海釣者，趴在護欄上，拋線揚杆忙得不亦樂乎，釣上來的全是三寸長的比目魚，聽說這種魚刺少，煎炸下酒最好。
堤岸旁是海濱公園，一早一晚，大批的婦女和孩子穿插在樹林間，眼疾手快，一二個小時就能捕捉到一塑料袋剛出土的蟬，她們捉蟬，不是為了好玩，而是當美食，用油炸拌鹽，既下飯又下酒。
有個木頭做的八角亭，在林間小道的岔口處，頂部蓋着一層厚厚的海草，叫海草亭，海風吹過，涼爽怡人。亭內的一幫休閒老漢正聚精會神地拉琴，敲鼓，吹薩克斯，中間站着一個抹了胭脂的老太太，唱着「大海啊大海，生我養我的地方……」看見此情此景，這不正是我要找的絕妙的喝酒好地方嗎。
老天爺總愛拿人的願望開玩笑，當我感到租房無望時，突然來了個電話，是個女人的聲音，說是有房子出租，要我加她微信。我迫不及待地加了她，然後盯着手機看屏幕，過了半晌，對方發來信息。
「老哥，你蠻帥啊，還是個作家？」估計她翻完了我的朋友圈。
「年輕時，更帥！」 我逗趣說。看到她的微信頭像，是個白白胖胖的漂亮女人。
「你愛不愛乾淨？我家是新房子。」她問。
「我一天洗三個澡。」我答。
「好吧，房子租給你了。」
這天半夜，她又發來一條信息，說：「哥，你微信里那篇文章把我讀哭了，我父親也愛喝酒。」她似乎在研究我，不但看我微信里的照片，還讀了我的文章。我的確寫過一篇很傷感的散文，說的是五十年前，我父親被批鬥後，突然想喝酒，可沒錢買，便去找剛出嫁的二姐討錢買酒的故事。說真心話，那篇散文我是哭着寫完的，後來發表在美國費城的一家華文報紙上。
租住的房子在十八層，有個面向大海的陽台，坐在這兒能看到日出東海落於西海，能聽到夜幕裏海浪拍打礁石的濤聲。
山東半島的海邊，天亮得早，可能是過於興奮，我爬起床就往海邊奔。真驗證了那句古話「莫道君行早，更有早行人。」堤岸的護欄邊已經全是釣魚的人，我莫名驚詫，莫非這些人都是半夜摸黑來的，難道這些人都是等菜下酒的「麻懵」。
我沿着堤岸挨個察看釣魚人腳旁的塑料桶，都有收穫，足夠一家人吃的。「剛來的吧？以前沒見過你。」一個黑臉的釣魚漢子朝我笑笑。
我說：「昨天到的。」
「從哪兒來？」
「武漢。」
「哎喲，前年去過一趟，火爐啊，沒呆上兩天就把我烤熟了，看見那地方的人在39度的大熱天，喝53度的烈酒，太佩服了。」
我點承認：「是的，喝啤酒不過癮。」
黑漢子又問：「來出差？還是走親戚？」
我說：「都不是，是想找個涼快的地方喝酒。」他聽了，先是一愣，然後仰天大笑，那撞鐘似的笑聲，估計能把海底的魚兒都嚇跑。後來這老黑成了我的第一個山東朋友。
老黑是跑船的，在船上管輪機。現在是禁捕期，所以上岸休息，
他也愛酒，在船上不能喝，上岸後啥酒都來，他像找到了知音似的，邀約我每天早上來陪他釣魚聊天。
陪釣陪聊我當然樂意，能聽他講些海上的新鮮故事。他講，有一次去福建接手一艘新船，回途中，這船像喝醉酒似的，總是跑偏，走不出直線，船老大則呵斥他偷喝了酒。他感到冤屈，翻出船體圖紙，發現船廠把輪機安裝偏離了位置，造成船體行駛偏航。他告訴船老大，船沒喝酒，他也沒喝酒，是船廠工人喝醉了。
當太陽升出地平線的時候，他收起釣魚杆，把釣上來的一桶魚分成兩半，一半給我，另一半他拿回家。
他每天給的魚太多了，餐餐吃魚下酒，難免讓人厭膩。我告訴他，冰箱裡全塞滿了，他笑着說：「咱們明天不釣魚了，晚上來捉螃蟹。」
說是捉螃蟹，實際上根本不用動手，是讓螃蟹自投落網。他拿來三個圓形的尼龍籠子，裡面捆些小魚，往海里一扔，就坐在石板上同我抽煙聊天。半小時後，他提起籠子上的繩子，把籠子拉上岸，用手電筒一照，每個籠子裡都有三四個拳頭大的螃蟹。我好奇，抓螃蟹這麼省心？他說，還有更簡單的，只用一把火鉗，半夜來，礁石上都是螃蟹，因為螃蟹怕熱，夜裡趴在石頭上乘涼。
再好吃的東西多了，就吃不出它的美味。好在一連幾天的強風暴，把我關在家裡，終於掃光了冰箱裡的存貨，可這風暴沒有走的意思，天一黑一亮，仿佛被大雨下破了。正當我着急沒有下酒菜的時候，老黑打來電話，叫我去堤上撿些海菠菜回，或開湯，或切成絲涼拌，味道鮮得很。
我去陽台上一望，堤岸上有很多連同海水一起卷上來的海草，翠翠綠綠，在堤上形成一條又寬又長的綢帶，零零星星有人在撿。
天氣預報說，明天轉晴，可是，都過了幾個明天了，天空還是陰蒙蒙的，下着毛毛雨。樓下那個海草亭里，有人在吹薩克斯，勾引了我想去亭子裡喝酒。
坐在亭內潮濕的木凳上，背倚木柱，抿一口小酒，吸幾口帶魚腥味的空氣，喉嚨頓時感覺甜甜的，沒想到，海邊的風，海邊的雨，連海邊的空氣都能下酒。[1]
作者簡介
柯勝英，武漢土著，網名，去非洲看霜，江湖人稱「酒麻懵」。