農家孩子的嘴頭食(許蘇)
作品欣賞
農家孩子的嘴頭食
在貧困的年代，小孩子是永遠吃不飽的動物。我們莊上有幾棵果樹，到現在，我閉着眼睛都能數得過來。
小蔥家住我家東邊隔兩家，在莊子前排中間位置，地基最高爽，即便下大雨也能迅速排去，門前從來沒有爛泥。他家除了寬敞的堂屋，還有對面廂房，拉上牆頭形成院子——庭院深深。堂屋門到院門，用側立的灰磚鋪設成筆直的磚路，我們這裡叫磚場，磚場中間呈弧狀隆起，邊口再用灰磚鑲嵌，非常精緻。從他家院門向里望，整個院落既講究又嚴謹，甚至有點壯觀。我工作後，到紫禁城旅遊，立刻聯想到他家的院子，那是我小時候見過的最好的農家院落了。他家祖上很有錢，經過一代一代的累積和沉澱，逐步形成良好的家風，生活習慣、行為舉止、為人處世明顯有別於普通人家。按當時的標準評定，他家成分肯定不會太好，但全莊人繼續沿襲以往的觀念，從心底仰視他家。小蔥爺爺是我們莊上德高望重的老長輩。老人家雖然年齡大了，不能幹重活，但人很勤快，整天在家捉捉掃掃，家裡家外因此十分整潔。他家這樣的條件，已經算是小康了。尤其引起小孩重視的，是他家院門外邊一左一右各有一棵盆口粗的大梨樹，這在農村是十分罕見的。 沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風。春天來了，小孩子們卸下背了一個冬天的棉鎧棉甲，精神倍增，活力四射。小蔥家門口的兩棵梨樹，一夜之間白花帶露，嬌艷欲滴，花兒引來了嗡嗡的蜜蜂，也磁鐵一樣吸引着我們的眼球。一場雨過，梨花凋謝，豌豆大的梨籽隱約可見，又是一場春雨，梨子葡萄大了。不知不覺夏天到了，梨子雞蛋大了。缺少詩意的農家子弟太過務實，只會重視結果，跟多愁善感的文人墨客，恰好相反。
母親經常讓我去小蔥家借水桶。
他家人比較仔細，水桶一般都是口朝下靠在背陰的牆根下。可能是房屋太好，環境太過整潔，進他家院門我感覺心虛，感覺拘束，我巴不得提起水桶就往門外跑。兒童的專注力，有時只有三秒。出了院門就是另一種情境，我被他家梨樹上的梨子深深地吸引住了，似乎他家梨子長勢如何，我比他家人還關心，眼睛盯着樹上滴溜溜的。小孩子的心思自以為隱蔽，其實，根本逃不過大人的法眼。偏離主題的眼神，太過專注，小蔥爺爺咳嗽一聲。聲音雖然不大，於我來說，卻猶晴天霹靂，立馬讓我回歸現實。年輕時，我在大街上遇上美女，眼神從來不敢停留太久，等到美女咳嗽，就難堪了。
機會終於來了，也是量變到質變的一天，我去他家還桶，見他家院門敞開，院裡院外一個人影也沒有，我輕手輕腳地放下水桶，像電影裡的偵察員一樣，迅速掃視一圈，確信無人後果斷決策，以迅雷不及掩耳之勢竄出門外，一個漂亮的縱身攀上樹杈，連柄帶葉揪了一個下來。恰在此刻，小蔥爺爺一聲斷喝，神兵天降一般舉着拐棍，擋住我的去路。
雖非恩將仇報，卻也很不地道，如何面對德高望重的長者？借人家的桶還偷人家的梨，真是不圖下回了。母親再逼我去他家借水桶，怎麼我也不去了，——實在拉不下面子。如果當時有監控，人家肯定會認為我練過，否則不可能有這般身手，其實，人的潛能是巨大的，關鍵是能否激發。魔高一尺，道高一丈。我也在懷疑，老爺子該不會是借鑑當今管理部門一度流行的釣魚執法，刻意來個欲擒故縱吧？ 全莊小孩，心懷不軌的不止我一個。小蔥爺爺手裡抱着拐棍，一天接近二十四小時值守。梨子不值錢，關鍵是一口氣。俗話說，人老如頑童。你越想偷，他看得越緊，兩下就跟暗自較勁似的。小蔥爺爺贏了。到現在我們也不知他家梨子品質如何，是酸的還是甜的。 老爺子神仙一般鶴髮銀須，八十六歲，無疾而終。小蔥媽媽也沒有那精力接手了，無奈道：老爺子在世時，差差眼，樹上幾個梨疙瘩就進這些小孩肚子裡去了。不知不覺，梨樹消失了。如有畫家，以老人家看梨為題材，畫出畫來，肯定會是一幅絕美的鄉村名畫。
成華家住我家直後邊，抹過我家東巷口就到他家門口了。他家院門外，一左一右兩棵棗樹，院子裡有棵更大的棗樹，根底足有二盆口粗，三棵樹年年碩果纍纍。成華老父親是個沉得住氣的人，不聲不響，很有長者風度。老人家夏天穿着大褂，冬天披着棉袍，整天就在他家門樓底下坐着。
春天的棗樹不像梨樹，發芽遲開花遲。我們都替它着急，害怕它們今年說好了不再發芽，讓我們沒有棗子吃。遲歸遲，該來還是要來的，棗樹發芽和開花似乎故意趕在同一時間，淡綠色的棗花圓圓的，單個雪花那麼大，紛紛揚揚，瀟瀟而下，正所謂亂花漸欲迷人眼。走來過去，忙碌的農人眼睛都睜不開，小孩子好奇，抬頭往樹上看，細碎的棗花恰好打着眼皮，算不上疼，痒痒的。
一場雷雨，地上落滿癟棗，細細長長，不酸不甜，撿起來可以吃。老人看了制止說，會消化不良的！其實，那個年齡那樣嘴饞的孩子，有消化的就不錯了，哪有消化不良的道理？就是鐵做的棗子，也能給它消化掉。風風雨雨，又是幾個毒日頭，樹上的棗子終於耐不住寂寞了，朝陽的半邊開始紅了，越往上越紅，似乎故意給採摘的人類增加難度，從而顯得自己尊貴。大大小小的枝杈就像臨產的孕婦一樣難以支撐。滿莊的孩子們再也耐不住性子了，一個個躍躍欲試。成華父親成了財富外露的財主，壓力山大，吃飯上廁所的空子都沒有了。神仙也有打盹的時候，成華父親稍稍離步，小孩子們就用準備好的砂礓坷頭，直衝樹冠。一時間，砂礓坷頭連珠炮一樣穿過棗樹茂密的枝葉。隨着沙沙聲響，棗葉隨風飄落，棗子瓢撒一般落到地上，歡蹦亂跳。小孩子們迫不及待地追着撿拾，慌慌張張地裝進口袋。砂礓坷頭碰到樹杈彈回地上，甚至落到他家院子裡。成華母親聽到聲響，嚇得要命，唉呀一聲追出門來。小孩子們四散奔逃。不一會兒，另一幫孩子轉悠到樹底，坐享其成，心安理得地清掃戰場。跑掉的一波孩子，一口袋砂礓坷頭換來滿口袋油亮的紅棗，收穫不小。其實，成華父親也就是在門口而已，只是小孩子心虛，誤認為人家是在看，棗子沒成熟糟蹋了可惜。棗子熟透了，成華母親也沒少給莊上的小孩吃。
吃棗子是有講究的，先吃最小的最不甜的，大的紅的甜的最後吃。成華家的棗子個個都甜，全莊大大小小的孩子，沒有沒吃過他家棗子的。我高中畢業，回來發現他家棗樹沒了，心裡感覺挺失落的。
學志爺爺家住莊西頭，靠近小河東岸，門口大馬路離他家有五六十米遠，緊貼馬路北邊是自留地，再往北是他家和明強哥家連起來的菜園子，菜園子籬笆扎的老高，小孩子根本爬不過去，我們到他家門口轉悠，還真不好意思說是路過。靠山吃山，靠水吃水。學志爺爺沒有親生兒女，眼神不好，老倆口過日子，經濟來源全靠他家門口的菜園子，緊靠門口的三棵大棗樹也是經濟來源的重要組成部分。他家沒有院子，沒有廂房，就連燒飯的草鍋都是趴地灶，不像普通人家的鍋灶上下兩層：鍋在上頭，灰在底下，火在中間。人家的煙囪在屋頂，他家的煙囪從半山牆上伸出來，把牆都燎糊了，我們多少有點少見多怪。他家的棗子又紅又大，比成華家的棗樹品種還要優質。吃到他家的棗子難度就大了，沒有勇敢的精神和智慧是不可能的。棗子成熟了，學志爺爺仔仔細細地敲下來，拿到街上去賣點零錢用。
學志爺爺和學志奶奶都有拐棍，粗細適中，長短趁手，老倆口坐在門口板凳上，輪流值班，真可謂一夫當關，萬無一失。 收穫的季節到了。一天，學志爺爺拿着小木棍，踩着長凳子仰面朝天，聚精會神地打棗子。板凳一頭的篾籃里裝滿了棗子，棗子聚到一塊，相互反光，更加油亮，就跟紅油缸里剛提上來似的。收穫的心情無比喜悅。學志爺爺家打棗子的消息不脛而走，沒人請沒人叫，不知不覺我們都到場了，世間真的存在心有靈犀麼？開始時，我們遠遠地，站着看着，不知不覺慢慢往前擠了。偶爾有崩到腳面前的棗子，立馬撿起來，非常慶幸地裝進口袋裡。慢慢慢慢，觀看的姿勢不規範了，有人開始躲在東邊文斌家院門口的牆根下偷偷看了，再慢慢慢慢，大家安分不下去了，不知不覺擺出一副饞貓蓄勢，擇機前撲的架勢了。凡事都要有個出頭的。關鍵時刻，侄兒光斌輕手輕腳地跑上前去，老滋老味地從籃子裡捧了一捧跑回來。萬事開頭難，開了頭就好辦了。大家一擁而上，每人捧了一捧。還有做鬼害不死人的，跑到凳子跟前不敢伸手，又折回頭來看的。也不知哪個倒霉蛋，嘩啦一聲，給學志爺爺的籃子碰翻了，棗子撒了一地。啊？！動搶了？學志爺爺終於從勞動中驚醒過來，舉着拐杖滿莊追打我們。偷和沒偷都說不清了，大家四散而逃。——紅紅的棗子，撒了半個村莊。
平時，學志爺爺的罵，我們是害怕的，但招惹學志爺爺的罵，內心裡又是很享受的。小孩子就是喜歡惡作劇，在不斷尋求的刺激中釋放自己的破壞欲。在被打被罵中成長，心理才是健全的，蜜罐里的孩子大多是玻璃心。弟弟和光斌偷學志爺爺家的西紅柿，二哥偷西華家香瓜的事，已經在《殷紅的西紅柿》里寫過了，這裡不再重複。
明強哥在公社上班，他家屋後有兩棵青皮樹，葉子很大，樹幹筆直，和主人一樣在農村是很洋氣的。明強哥家的小院裡種過幾棵葡萄，架在門樓下邊，只見葡萄青沒見葡萄熟，沒長熟就被他家小孩吃掉了，我們只有去他家借東西才能偷看幾眼，他家要麼院門關着，要麼家裡有人。 俗話說，偷瓜不算賊，逮到一頓擂。意思是瓜瓠梨棗是小孩子的嘴頭食，即便偷了也跟道德品質沾不上邊，打一頓教訓教訓是可以的。 生產隊把看護青苗叫看青，一般選派大家公認的認真負責的老年人最合適。一是老年人不能幹重活，二是老年人比較認真負責。我祖父看青是最負責任的，看瓜就更不要說了，尤其是對自家人更是不講情面。當時，我們很不理解，對自家人怎麼比對外邊人還狠的呢？現在想想也是情有可原，值得理解：老人家年齡大了，又不能幹重活，不認真負責秉公執法，怎能贏得大家公認，從而保住熱點崗位呢？情勢所迫，官身還不由己呢，更何況普通老人，人都是要生存的啊！
看瓜至少兩個人，二十四小時輪流值班。偷瓜靠單打獨鬥是成不了氣候的，有組織、有分工、有計劃，才會有收穫。
生產隊先後選過三塊瓜地。一塊是在水庫旁邊的土老門，三面環水，地是生產隊長家輝哥親自選定的：只要守住東邊的陸路，就萬無一失了。實踐證明是錯誤的。夏天，我們在水庫西邊的田地里割草，草割差不多了，任務基本完成人也就輕鬆了，閒勞無事幹嘛呢？偷瓜唄。派兩個人在水庫大堤上望着，看瓜的人如果在水邊轉悠就按兵不動，如果在東邊庵棚子裡就立馬跳進水庫，游泳過去摘瓜，看瓜人剛剛追出庵棚，趕緊跳進水庫游泳返回。勝利果實人人有份，大家分着吃。看瓜的老人是不擅游泳的，只能站在水邊罵一會兒了事，罵久了，擔心隊長聽到抱怨他們無能，說不準明年就要輪崗換人了呢，得不償失，牙打掉了往肚裡咽吧。白天還好，夜裡就更難了，水陸並進，防不勝防，顧此失彼，腹背受敵。看瓜老頭夜晚休息不好，白天精神不足，唉！干哪行都有哪行的難哪。
我六爺爺民國時做過鄉長，據說，年輕時出生入死，危難之時顯身手，從敵人的炮樓上跳了下來，才脫離險境。一個正科級幹部，鄉鎮都能管好，一塊瓜地看不住嗎？年齡大了，稍微活動活動就咳嗽嘮喘，六爺爺看瓜，不少人是不看好的。六爺爺要為自己爭口氣。六爺爺眼神好，老遠就能看清誰誰誰，老人家雖然追不上打不着，但卻擅長事後算賬。
晚上，正攆吃飯時，六爺爺背着小糞箕到你家門口。全家人都央求六爺爺一起吃。六爺爺坐下，老半天點根煙，不緊不慢：我吃過了。大人問：六叔什麼事啊？又是老半天，六爺爺說：唉，不講了，講都能給你氣死，今天大中午，你家小子帶一窩小孩，竄到瓜地……話沒落音，有人緊張起來，飯碗一推準備要跑了。嫌疑人暴露了，案子還要查嗎？多餘的話就不說了，大人賠禮道歉，小孩子眼淚嘩嘩，低頭認錯。有性急的家長，現場就要動粗，六爺爺擺擺手，示意道：不能打，你當我面打孩子，我還能跐住步嗎？家長耐住性子。六爺爺說：偷幾個瓜無所謂，種瓜就是留給小孩吃的，關鍵是瓜秧都踩翻目眨眼的，你看我糞箕頭裡大大小小的瓜妞子，多可惜啊！六爺爺走後，天下就是家長的了，打不打看你態度。六爺爺這一招特別靈驗，既溯及既往，又防患未然，即使找錯了人，也讓你百口莫辯，你越不承認，父母越說你嘴犟，打的越狠。父母冤枉你，打錯你，還能為過嗎？由於過分聽信六爺爺的指證，家家都有不同程度的冤假錯，情勢不亞於八三年嚴打。平時，看似弱勢的父母，越是遇上有外人摻和的事下手越重，以此贏得左鄰右舍的佩服。六爺爺說的有根有據，合情合理，各家家長逐步形成共識，對自家小孩嚴加管束，加上六爺爺瓜地防範有力，一段時間，基本上形成了齊抓共管，標本兼治的良好局面。我祖父更厲害，只要發現有自家孫子參與其中，直接一腳到底，越級動打。小孩子在狗都嫌棄的年齡，改不掉本心，上有政策，下有對策，我們只參與策劃，不參與行動，風險反而減少，分配戰果時，不會少吃一口。
再好的措施都有不靈的時候，正所謂真理也是有條件的，六爺爺這一套措施，對本庄內部有效，對外莊孩子就不靈驗了。不少本庄孩子為了規避風險，跟外莊孩子聯合行動了。
種瓜是需要輪作的，生產隊第二塊瓜地選在北湖底的公墓地西邊。瓜地里零星散落着墳墓。隊長家輝哥口水都笑出來了：這下看瓜省心了，小孩子晚上不敢來偷瓜，家家再多講點鬼故事，嚇唬嚇唬。實踐證明，家輝哥的決策也是錯誤的。
大中午時，烈日當空，我們受到抗戰影片的啟發，充分利用地形優勢，排成縱隊，精光赤腳，彎腰撅腚，游龍一樣順着老墓夾擋往瓜地進發，都能聽到看瓜老頭聊天的聲音了，他們卻渾然不覺，尤其是聽到他們一邊吃瓜一邊談論這瓜好吃那瓜酸甜，更激發了我們志在必得的決心和意志，心想：我要能有機會看瓜就好了，想吃就吃，不想吃就不吃。瓜地邊界彎彎曲曲，南北一里多長，老從同一個地方攻擊效果肯定打折，我們或南或北，或中間或兩頭，隨機出擊。晴天不行，就選擇下雨天，雨大了對面看不見人，看瓜老頭剛鑽進瓜棚，我們就竄了出來，搞得他們咬牙切齒，哀嘆不已：瓜地怎想起來選這鬼地方？不是自找麻煩麼，一天到晚，都被這些小孩刺撓死了。
第三塊瓜地選在東大地，地勢高爽，周邊不種高杆作物，我祖父還搭起了吊腳棚，居高臨下，一望無際，這下小孩沒有招了吧？智者千慮，必有一失。東邊二隊的黃麻越來越高了，和我們隊的瓜地僅一溝之隔，不僅我們會從黃麻地摸進瓜田，二隊小孩比我們還過分。
看瓜和偷瓜是同一個矛盾的兩個方面，有偷瓜的肯定會有看瓜的，沒有偷瓜的看瓜的不就下崗了嗎？相互對立，彼此成就，不要過分就好。有時，小孩偷瓜被發現，看瓜老頭不追不狠，和顏悅色道：趕忙走吧，回頭人家看到。這樣的老人，多有風範哪。
菜園邊上的熟苦瓜，種子多瓤子甜，也很好吃。何首烏的果實，我們叫大瓢瓢，剝去脆皮，瓤子也可以吃。黃豆地里的燈籠果、香喇叭、紫端端，都是農家孩子身體成長所需營養的有益補充。有時，跟着大人去湖地里鋤地，故意給他們留着，等果實成熟了，再來摘。在我們眼裡，它們不在雜草名單的範圍內。燈籠果圓圓的，貓眼大小，外面裹有一層薄薄的包衣，熟透了呈淡黃色半透明狀，果實內芝麻粒大的種子看得清清楚楚，吃起來又酸又香，別有風味，現在水果店裡有賣的，只是不像自然熟，味道不足。香喇叭一根藤上結很多，藤葉上有毛，不扎手但讓人感覺有點不舒服，果實鵪鶉蛋大，不熟是青色的，味苦，熟透了是淡黃色的，聞起來很香，吃多了燒嘴，火大。紫端端房前屋後，糞坑邊上都有，果實豌豆粒大，不熟是青色，熟了是紫色，一根柄上結好多，味道也很好，現在想想，不洗就吃有點不衛生，但當時從來沒聽說有吃拉肚的。農家的孩子，不嬌貴也嬌貴不起。
在野地里放羊割草，看到剛長不大點的桃樹杏樹，高興了不得，小心翼翼地連根挖起，帶回來栽在院子裡，幻想着它能儘快長大，結出桃子杏子，但很少成功，不是被太陽曬焦了，就是被牛羊給吃了大人幹活給踩了，美好的願望總是容易破滅。一次又一次，小孩子需要幻想，需要實驗，需要探索，需要挫折，需要經歷，需要失敗。
大集體時，母親在大田裡幹活，偶爾帶點野果子回來，很讓我們激動。我父親沒有這個細心，沒有帶過，可能父親做會計，不需要到地里幹活，沒有這個機會吧！
包產到戶後，家家門口都有菜園，想吃摘就是了，房前屋後的果樹，早已成了標配，成了風景。這時的瓜瓠梨棗，怎不如以前好吃了呢？大田裡的野果子更是沒人問津了。吃魚吃肉，也不如以前香了。是不是多了，就不稀罕了呢？如今的新農村，西瓜基地，大棗基地，黃桃基地，隨處可見，優質的農產品隨時發往世界各地，農民們央求你：嘗嘗，嘗嘗，做個廣告！此時，就怕你沒肚子盛了。 小蔥爺爺、學志爺爺、我祖父、我六爺爺、成華父母，我父母，一個一個陸陸續續都走了。鄉村也消失了，悠久的農業文明即將被現代城鄉文明所取代。社會在進步，時代在發展。故鄉的人，故鄉的事，儲存在我的記憶里，歷久彌新。我深深地懷念遠去的長者，深深地懷念消逝的故鄉。[1]
作者簡介
許蘇，男，宿遷市作家協會會員，基層公務員，工作之餘愛好讀書，發表小說散文多篇。