一杯枯萎多時的菊花（余秀華詩歌）
作品原文
◇它無法回應我的注視
下午的時光，陽光一步步退下台階
說不清楚起於何處的小荒涼
無聲滴落
一杯菊花，僅僅是枯了，拒絕凋落
它無法回應我的注視
我無法移開我的目光
沒有這樣漫不經心的對峙
也沒有這樣不緊不慢的悲傷
在這時間的深淵裡，有多少隕石掉下來
也不會有綻開的回音
◇遠方，被太陽那樣地照着
心的緯度再高一點，植被就發生變化
一朵苦香被不停拖動
它曲曲折折地走動，對雪季後面的春天
不熱不冷
他混在朝拜的人群里
以躲避穿過大雪的一顆子彈
此刻，人世平安，被太陽照着
河流的涌動司空見慣
那些枯萎的菊花沒有一朵掉下來
我還是不相信，它有無法言及的秘密
◇殘香
最後還是被留意到了，它更為緘默
如同隱居於身體的一塊疼
不停地遊走，拒絕診斷
這疼如門，一說即開
但是怎麼迎接這已經過半的人生
怎麼把一朵花還給春天
然後綻開，茂盛，凋零
這熟悉的過程
我還是沒有信心重複一遍
2013年12月14日
作者簡介
余秀華（1976年3月22日-），中國詩人，出生於湖北省鍾祥市。[1]
余秀華因出生時倒產、缺氧造成了腦癱，從此行動不便，說話口齒不清。2009年起她正式開始寫詩，代表作有《月光落在左手上》《穿過大半個中國去睡你》《我們愛過又忘記》 等，曾獲農民文學獎、湖北文學獎等榮譽。[2]
余秀華的詩歌中有許多愛情詩。作為一個長期生活在社會底層、身體帶有殘缺的女人，她對愛的缺失有着極為深刻的體驗。她的愛情詩並不滿足於對愛情慾望的詩意呈現，而是極力展現出豐富複雜、個性鮮明的女性主體形象。[3]
她詩中的女性抒情者是一個深懷自卑感攬鏡徘徊的「傻子」、「犯病者」（《與一面鏡子遇見了》），也是極為清高驕傲、愛自己身體裡的銹斑勝過愛「你」的自戀者（《我想要的愛情》）；是在「你」口渴的時候，甘願以自己青春的鮮血供奉「你」的奉獻者（《面對面》），又是決定將「人間情事一丟」重獲「清澈的骨骼」的逃離者（《在田野上打柴火》）；是讓愛情的冰涼火焰照亮深處傷疤後兀自熄滅的孤獨者（《戰慄》），又是如果回到過去會「把愛過的人再愛一遍，把疼通過的再疼一遍」的痴情者（《人到中年》）。[4]
她的詩歌充溢着愛的躁動與呼喚、愛的幻滅與實現等複雜的意蘊，愛情與其說是其詩歌的主題，不如說是引發詩人對存在、真理、死亡等形而上問題進行本體追問的核心命題。[5]