金色的村庄(李慧丽)查看源代码讨论查看历史
 |
《梦》是中国当代作家李慧丽写的散文。
作品欣赏
梦
这个时节的村庄是金色的。
村外的田地里，金色的玉米粒已撑破了灰白的玉米皮，在一棵棵干枯的玉米杆上眺望着一双双或粗壮或纤细的手。
于是一穗穗玉米被从杆上剥离，一堆堆扔在一起沿着地垄排开，等着一辆辆鸣着欢快喇叭声的拖拉机、农用车、三轮车，带它们回家。
天空是那么的高远，湛蓝。满载着玉米的大车小辆，追逐着天上悠悠的云朵，从田里奔向村庄。明亮得能掐出水来的天空下，那一处处移动的金色便把丰收的讯息从田间带回了家。
通常此时，我系着大围裙，正在故乡大院子里为准备一大家子的午饭忙活着。并不时地大声地喊叫着当窑里玩耍的孩子们，不要吵闹、不要打架。
母亲、小姑、弟弟、弟媳们，天不亮就会赶往地里，而我，因为不是个好劳力，只好在家做饭带孩子。
和好面醒在盆里。便坐在院子里择菜、洗菜。敞开的大门外，是来来往往载着玉米的大车小辆。眼前，第一车玉米已卸在了当院。灰白的皮子包在玉米棒子外。下午，这些皮子就会被我们挨个撕去，金灿灿的玉米穗就会点亮多日里了无生趣的院子。
院子方方正正，阔大无比，让头上的天空也高远起来。一架如鸟的飞机盘旋着掠过房顶上的天际，飞向更远的远方。小时候，我是不是也曾难得安静地坐在这里，望着向屋顶外延伸的蓝天白云，暗下决心：飞出这个院子，这个村庄？
遥远的时空模糊了些许的记忆，包括当时盼望脱离村庄，再不用在田地里“受苦”的焦急，亦渐渐稀疏。就像这个院子，三孔大窑洞，由土墙脸换成红砖面，曾是那样的时兴阔气，而今在经过若干年的风雨侵蚀后，红墙早已暗淡无光，当初父亲请人砌的硕大的玻璃门窗，也在岁月中抽缩了，紫红色的油漆早已斑驳。
如果父亲还在，这窑洞会不会衰老的如此之快？
那时，院子里是多么的热闹啊。当一车车玉米拉回院子里时，奶奶会踮着小脚在院子里忙活，也会搬个小凳子坐在玉米堆前撕玉米皮。个大粒满的玉米穗总是会专门留下两三片叶子，翻卷过来，捋顺，放在一边。一会父亲得空时，会把二个或四个玉米穗以它们头上的玉米皮为绳系起来。随后，我们姐弟三个人，在上下学的间隙，给父亲运到一棵棵大树旁，父亲就会把这系好的玉米盘在树上，盘得老高老高。
现在不用盘了，耕地面积越来越小，院子里的大树业已消失殆尽。铁丝网做成的囤子，就成为了玉米穗的新去处。
择好菜，时间还早。站在大门外，左邻右舍，平日里紧闭的大门都敞开了，院子里是一堆堆金黄或包着灰白皮的金黄，在外的儿子姑娘都回来了，一条街都喧闹了起来。
街上到处是散落的玉米皮子。曾经，秋天时，打麦场消失后，门前的水泥路上，就会是一街的谷子、大豆秧，我们要用刀切下谷穗，要用棍子打豆子。切下谷穗后再碾压出谷粒，豆秧也总是打一遍晒几天再打一遍。那时，秋收是一个时节。
不知从何时起，大家都只种植一样作物，就是玉米。秋收也成为了一个动词，只需半天或一天、两天时间。做为交通便利，不依赖于农业的乡村，玉米的种植相对其它作物省时省力又高产。于是，故乡的秋天便汇集在金色的玉米中了。
当第三车玉米回家时，母亲便会坐在满载了玉米的拖拉机上回家来。其他人，开着坐着自家小轿车也随着回来了。忙碌了半天的秋收活动结束。
小姑、弟弟、弟媳，通常这时，都会有气无力地躺在玉米堆上，像一群残兵败将。孩子们也都撒了欢般地在玉米堆上疯玩。一院凌乱，满院热闹。
我会赶快把凉好的茶，端出去，让劳累了的人们解渴。灰头土脸的母亲顾不上洗个手，擦把脸，就出门了。你听吧，一会儿母亲那洪亮的嗓音准会在左邻右舍的院子中响起，“你家的玉米今年比我家的好啊！总不在家，也没赶上好好侍弄。”羡慕、失落，总会清晰地落在我的耳朵里。
可是我总是不以为然地想，“一共三车玉米，就是都卖了，也不值三千块钱，大惊小怪的。”
我也轻松不到哪里去，招呼大家们喝完茶，我就得赶快去弄饭。
于是，我们就会一起说，“妈，明年我们也让收玉米机来收吧。”“不行，那机器太浪费。”母亲持反对意见。对于这二三亩地，母亲就是主人，我们只是个打杂的，人家不同意，我们反对无效。
吃饭间隙，不是西边的张大妈过来，就是后院的李大婶进来。她们都曾是三伏酷暑天坐在我家大门外槐树下乘凉、闲坐的母亲的老伙伴。她们都曾大半辈子生活在村庄，忽然有一天，在六七十岁高龄时，就随着儿子孙子进城了，过上了城里人的生活。
村子里的年轻人，有钱了，也都时兴起了到城里买房，村子里也没了小学。正好，城里有了房，孩子去城里念书，老人去城里陪读。
她们都不约而同地离开村庄三五年了，也会不约而同在秋收、过节、村里唱大戏时，回到村子里。
李大婶在院子里站着，看着满院的人和玉米说，“都回来了啊！你的玉米不歪啊，比我的强多了。”母亲就笑呵呵地答，“不行，没有西院梅家的好。”
母亲刚送走李婶，张大妈就端着碗过来了，“我今年叫机器收的，你明年也让机器收吧！”“行吧，明年我也叫机器，这些人根本受不了苦！”母亲边白眼看向我们时，边随着张大妈往院外走去。
我在身后看着她，她声音还如从前一般洪亮，但背明显驼了，六十多岁的母亲确实老了。好大一会儿，她还没进门来，高音量在大门口外回荡着。此时，她肯定又坐在了经久未坐的石凳上，同谁聊了去。
回到村庄的母亲，无拘无束，大嗓门中萦绕的是她的快乐与满足。
在城里，她可以像城里的老太太们一样，早起溜湾，下午去公园看别人打牌跳舞。但从不参与。回到村里，闲瑕时，她每天下午都会在牌桌上或高兴或郁闷。
今年，收秋较早。阳历刚进九月，一天上午，就看见了弟弟发的朋友圈，一院金色的玉米堆，真正的金色，褪去了玉米皮的。灰沉沉的大院一下子就闪亮了起来，那金色招摇着透过屏幕跃到我心里。连忙打电话问母亲，“我们都没去，怎到收秋了？”她说，“今年用的是机器，一会功夫就收完了，只需要装装囤子就行了！”
今年，终于达成了心愿，不用浩浩荡荡回去收秋了，可心里却觉得少了些东西似的有些空落。
是啊，有什么不快乐的呢？村庄在、田地在、金色的秋天在，母亲的快乐亦在。我的家就在。[1]
作者简介
李慧丽，女，七十年代生，现任潞城作家协会副主席。