那年，那雪，那童年(張杰)檢視原始碼討論檢視歷史

​​ 那年，那雪，那童年 圖片來自免費素材網

《那年，那雪，那童年》是中國當代作家張杰的散文。

作品欣賞

那年，那雪，那童年

「2002年的第一場雪，是留在烏魯木齊難捨的情結。你像一隻飛來飛去的蝴蝶，在白雪飄飛的季節里搖曳……」 剛到辦公室，同事馮雙便哼着歌進來了。她酷愛音樂，會唱很多的歌。

「你看，新疆下雪了，漠河下雪了，山西也下雪了。我們這裡什麼時候才能下雪。」她說。

「喜歡雪嗎？」我問。

「喜歡。有雪賞，有景看，還有懶覺可以睡。」馮雙笑語盈盈。

我的思想如掃描的雷達一般，搜索着，思考着。倏爾有了一個念頭，雪沒到，那就回到有雪的童年吧。

我確實也有寫一下童年的雪的必要了。前期寫的小文苦情的多，歡樂的少；灰黑色的多，靚麗的少。我下定了心，要超越苦情，走向靚麗。

我的童年起於半個世紀前。童年的雪，好白，好大，好厚，好暖，好有色彩。

記憶中的第一場雪，是我二三歲的時候。早上一覺醒來，窗外早已明淨一片。家人們都在院子裡鏟雪，我是從刷刷的鏟雪聲中醒來的。冬天，正是賦閒的時候，大人們如果不是有事，也是不早起的。我向窗外一望，屋外只有一種顏色，白的純粹，白的渾厚，白的誘人。於是，便急急地起了炕，匆匆地穿了衣，趕趕地出了外。

「你要到姥姥家去嗎？呆在家裡也沒得玩。」母親見我還在迷瞪着，說。

我去狗窩旁去看我的小狗，它叫「四眼」，是我形影不離的陪伴。四眼還趴在自己的窩裡，眯着眼睛，看上去懶懶的。聽見我的腳步聲，便睜開了眼，旋即又閉上了。下了雪，它也沒了老鼠可追，沒了小鳥可趕，沒了線圈可捕。雪，剝奪了它的玩伴，便也提不起精神。沒有聽到我遠去的聲音，四眼又睜開了眼，直前腿，抬後身，緩緩地伸了一個懶腰，然後昂起頭，接連打了幾個哈欠，舌頭也伸出了好長。

出發！四眼在前面為我開路，我隨在後。它似乎聽見了母親的話，便導路姥姥家。這條路，四眼熟悉得很，閉着眼睛也是找得到。我也熟悉得很，我知道哪裡有低洼，哪裡有一塊碎磚頭。

剛到街上，我便跌了一腳，一頭扎進了雪中，頭低身高。我身上穿的是棉衣和棉褲，它不是新的，是我拾的姐姐們的舊衣褲，母親漿洗了，把它改小了一點，傳給了我。鞋子？有還是沒有呢。如果說沒有，那我還沒有光腳；如果說有，我穿的不是一般意義上的鞋子，而是一種叫蒲襪的東西。蒲襪是用蒲子手工編的，裡面墊了蘆葦的蘆花，很暖和；也很輕快；但是這種純手工的東西，卻是寬大和笨拙的。於是，我便扎入了雪原之中。我不在乎跌倒，只是這倒載蔥的姿勢，無論如何也高雅不起來。雪，很厚，吻住了我的臉、鼻子和嘴巴。我很是不甘，使勁地掙扎着，卻是越掙扎越是陷得深。慶幸的是，我當時很小，即使是人見了，也不會嘲笑我，誰還沒有小的時候。平心而論，如果現在要我選擇一個跌倒的姿勢，我寧願跌痛了，也要選擇一個更酷的姿勢。那種不由自主的倒載蔥，傷了我幼小的童心，於是，很不情願。

四眼聽不到跟隨的聲音，便回頭張望，見狀，急急地跑來，用嘴叼住了我的褲腳，想把我拉起來。四眼立了身，身軀前低後傾，用力來拉。它把我從雪窩裡拉了出來，拉是拉出來了。可它沒有辦法把我立直了。四眼見狀，便跑回了家，對着母親叫了幾聲。母親會意，便丟了木杴走了出了。

母親輕易地把我扶正了，母親笑了。現在想來，母親當時肯定不是嘲笑自己的孩子，而是被我逗笑了。我能想象當時的那個畫面。我渾身是雪，臉上，鼻上，嘴巴上，手上，腳上，衣服上，那那都是雪：我成了一個渾然的雪人。可是，我的眼珠卻是黑的。在一片雪白的世界裡，我的黑色眼珠不由得眨巴了幾個。雪順着眼瞼爬進了眼睛，我的世界頓時更加明亮起來。多少年之後，母親還會提起，依然能笑得很開。那種由衷的笑很溫暖，融化了我心中積存的不快與阻塞。我也跟着笑了。在母親的眼中，孩子們的笑是最燦爛的，也是最容易記得久長的。

幾年之後，大約是1976年。那年的雪，是我一生中見過的最大的一場雪。聽老人們講，雪下得很大，是因為十年的文革造成了很多的冤屈，是上天要給冤屈的人平反昭雪呢。

那天的早上，母親去開門，門開了，母親卻折了回來。她出不去了，雪大約有一米厚，壓得結實。

太陽縮在了小半空，似乎是被地面上的大雪奪了銳氣似的。小夥伴們很快聚齊了。我們從各自的家裡拿了煤剷出來，來到了麥田裡。麥田的雪和庭院中的一樣的厚，但比庭院裡的闊了去，一眼望不到邊。

「我們要從哪裡開始挖？」小夥伴們合計着。

「我們從麥田裡面開始挖吧，這樣挖出來的雪道，不容易被發現。」三娃說。

「好主意。」大家附和着，卻隨即犯了難，「可是，我們怎樣進去呢？」

小濤試着邁向了雪原，便隨即陷了裡面動彈不得。於是，大夥連成一排，像拔蘿蔔一樣把他拔了出來。

「要不，我們還是麥田邊開始挖吧。」眾人便齊了心，動起手來。

我們先在麥田邊平整了個切口，在兩側各自堆了兩個小小的雪人，以充當我們的衛兵。衛兵肅立，也沒有持槍。除了手中的煤鏟，我們沒有了其它的傢伙什，無法武裝起我們的衛兵。「將就吧。」我們有些歉意地笑着說。然後便往裡挖了起來。

雪壓得太實了，我們挖得很慢，一會兒便氣喘吁吁。越往裡挖，我們需要把更多的雪剷出洞外，於是越覺困難，也越發得熱。我們索性解了棉襖的扣子，暢開了懷。熱氣從每個人的頭頂冒了出來，變成了氣霧，在上方升起。熱汗從每個人的臉上流了下來，成了一條條的小河。我們用手一擦，小河的邊界模糊起來，在臉上氤氳開來；但不一會兒，便又重新匯成了小河，蜿蜒而去。

挖進去大約有五六米深，我們便停了下來。挖雪洞是個體力的活，也是個技術的活。幸運的是，我們挖得雪洞竟然沒有坍塌。這是一個神奇的雪洞：大約有半米多高，四周的雪壁粗糙，地上鋪了油油的綠地毯——那是冬麥。我們索性在綠地毯上躺了下來，稍微地張開了四肢，雪洞裡便出現了一個個的「大」字，具體而微的。

四眼此時已經長大了，它四處尋我不到，便嗅到了這裡。四眼低了身，小心翼翼地往裡鑽，直到我的身邊，才在我身旁趴了下來。雪洞太窄了，它的一半身體壓在了我的身上，眯了眼。四眼的氣息散在了我的身上，四眼的滑順的毛貼在了我的肚皮上，便覺更加地舒服。眼皮漸漸地沉了起來，竟至於在雪洞裡睡着了。

也不知睡了多久，母親們的呼喊聲傳進了雪洞，聽上去並不真切，有些細微不平。於是，我們便從雪洞裡魚貫爬出，各自認了自己的母親，被拽了回去，不許我們再來。幾天以後，等我們再次去看的時候，雪洞已經坍塌了。它完成了自己的使命，把我們的歡樂珍藏在了裡面，然後滲了地下，刻在了大地的肌膚之上，成了永遠的圖騰。

從此至今，我再也沒有見到這麼大的雪。現在的雪，一年也下不了幾場，而且小了去。今雪與昔雪，恰如兒童之於小伙，白開之於烈酒，蘿蔔之於臘肉。於形，不壯；於性，不烈；於味，不厚。竟也至於缺形失性寡味。

作者簡介

張杰，中學高級教師，從教30餘年，牢記「立德樹人」的理念，自覺把理論學習貫徹落實在工作中。多年擔任高中語文學科組長，協調同事做好教學常規的落實工作。