看見城市了，你？(張杰)檢視原始碼討論檢視歷史

​​ 看見城市了，你？ 圖片來自免費素材網

《看見城市了，你？》是中國當代作家張杰的散文。

作品欣賞

看見城市了，你？

女兒結婚以後，就跟了姑女婿去了蘇州去做生意。因為是剛剛起步，所以租了房子來住。我和妻子開始的時候是有不同的意見的。女兒是研究生畢業，我從內心愿意女兒考個編制，或者考公，有個穩定的工作。我反覆向女兒說明我的想法，可是女兒的反應平淡。妻子安慰我說；「放手吧，姑娘都結了婚。由着孩子們去吧。」可我一時還是想不明白，有時候，還會無名的發火。妻子是懂我的，每每安慰我。時間一久，我也就妥協了。

我升格做了姥爺。看見隔代的外孫，也就寬了心。罷罷罷，不管了，不管了，由着孩子們去發展吧。

「媽，你來蘇州給我們帶孩子吧。我們忙不過來。」女兒央求道。

妻子和我商量此事。我輕嘆一聲：「還得去呀。不去，有啥辦法呢。我們就這麼一個女兒。」從此，我和妻子過上了分居的生活。

「城市的生活，我有些過不慣。」妻子打電話說。

「慢慢來，過段時間就會習慣了。」我輕聲安慰道。

「也不知道兩頭的老人身體怎麼樣？」

妻子從來沒有出過這麼遠的門，她想家，也想年邁的父母。人到了中年，就可能失去了自我。

「放心吧。我有空都去看望老人。」我安慰道。

「你想他們的時候，就給他們打電話。」我補充說。

妻子沒有說話，是長久的沉默。

女兒每月都會妻子錢，讓她買菜買其它的東西。女婿對妻子也是關懷有加。可是，妻子還是過不慣城市的生活。

「我去超市買菜買東西，人家看我的眼神讓我不自在。」妻子訴苦道。

「我還是願意回到農村去。這裡不是我們的家。這裡沒有土地，沒有綠色，沒有雞和狗的叫聲，沒有親朋鄉里的走動。這裡的人相互都不認得，見了面也都不認識，也不會打招呼。」我聽到妻子這樣說，不免心中一震。要不是特別住不慣城市，妻子是不會這樣說的。

妻子出身農村，女兒給她的錢，她捨不得花，就去拾破爛。她當月去賣了破爛，掙了近一塊錢。女婿知道後，沒有吱聲。女兒最終忍不住了，說：「媽，你不要去拾破爛了。讓鄰里看見不好看。破爛也很不衛生，有很多的病菌，你還要哄外孫。」妻子不能吱聲了。

「房子很小，就幾十平，幾乎掉不過腚來。」妻子更加地委屈，「我要回去，這裡不是我們的家。」

城市沒有留住妻子，妻子壓根就不屬於城市。

二

聽說妻子決計要着回家，女婿和女兒不住地挽留。

「你們都待我很好。我回家沒有其它的事情，就是住不慣城市。」妻子和孩子們說。

「如果你們捨得，我就把外孫帶走。」妻子說。

「媽，你是說要外孫帶回農村去。」女兒說。

「嗯。農村有綠色，有雞鳴，有狗叫，有鄉里鄉情。」妻子說。

沉默就是回答。

為了不給妻子留下遺憾，女兒和女婿決定，帶妻子轉轉蘇州城的景點。妻子似乎是玩得高興，在每個景點都要和外孫和影，她說回到農村要是想外孫了，可以看看外孫的照片。女兒和女婿也看得出來，妻子的心思似乎不在景點上。

堂弟開車來接我們。「嬸子，你變白了，也苗條了。還是大城市養人，你好有福氣。」妻子笑了，畢竟她回了家，要回到生活一輩子的農村了。

「大哥大嫂，你們有空也多回家看看。這幾年，農村的變化很大。過幾年，你們再來，可能就認不出以前農村的樣子了。」

一路上，我看見的大都是上了年紀的人，年輕的見得少。

「年輕的，大都進了城了。」堂弟解釋道，「村裡的老人和孩子多一些。」

鄉村，我們可能回不去了。能回去的，可能是所謂的城市吧。

作者簡介

張杰，中學高級教師，從教30餘年，牢記「立德樹人」的理念，自覺把理論學習貫徹落實在工作中。多年擔任高中語文學科組長，協調同事做好教學常規的落實工作。