炕桌上的温暖(马进思)查看源代码讨论查看历史
 |
炕桌上的温暖是中国当代作家马进思写的散文。
作品欣赏
炕桌上的温暖
年末回家，在老院子堆放物的屋里，除去堆放着一些曾经熟悉的农具外，一张炕桌也歪斜在角落里，其中的一条炕桌腿没了，看上去如同一名残疾的病人，显得很是落寞。
父亲顺手把缺腿的炕桌捡起来，看了看：“这炕桌的一条腿怎么没了，要不还能使。这张炕桌是你妈从你姥姥家背回来的，是你姥爷做的，咱家用了二十多年了！”说着很是惋惜的把炕桌放在一边。
我看到在屋的旮旯处有截木条，像炕桌的腿。拿过去在小炕桌上一镶，果然是，只是有点松，如果再加一个小楔子，估计正好。看来这张炕桌，仅仅是楔子或钉子掉了，就一下子变得残缺不全，成了没啥用的杂物。
仔细瞧，这张炕桌，是用榆木做的，纹理细致而紧密，虽然样子比较简单，只是在一块榆木板上凿四个眼儿，再镶上四个桌腿，并在四个桌腿之间，再凿上眼儿，相互间用木条镶着连接起来，然后插入木楔或是用钉子固定好，就算完事。
做成这样一张炕桌，其实不需要复杂的工序，桌面和桌腿都不用上漆，只需要用刨子来回刨平整光滑就行。现在，这张炕桌的颜色也已变成灰褐，在黯淡中还沾着几点斑驳的污渍，并散出一种霉味和木味掺杂的味道，给人破旧笨拙而又亲切朴实的感觉。
当然做这样一张炕桌的过程，虽不需要反复的比划和算计，但却需要细心。凿眼的时侯得找到合适的凿子，太小和太大都不行。做一张炕桌，虽然凿眼时不用要使太大的劲儿，但千锤万凿的这程还是要的。虽然最后的结果看上去略显粗糙，但它经久耐用，这似乎也符合榆木的本性，不华丽，不张扬，守本份，耐实用。
之所以用榆木做，主要是家乡的榆树多，虽没有“榆树罗堂前”，但“榆树荫后檐”还是有的。再加上老人说榆木具有驱蝇避邪的作用，所以很多人家都喜欢用榆木做家具。
我很怀念大冬天人们围着炕桌的那种悠闲的生活，在烧的有些烙脚的炕头上，摆上一张炕桌，放上一碗熟面。（就是那种把杂粮推成面，再在烧火上的大铁锅里倒点儿油，切点儿葱花，把杂面放在锅里用铲子翻来覆去的炒熟，并向里边掺杂进去磨碎的甜菜根粉和盐，算是大功告成。）几位串门来的邻里亲戚盘腿坐在炕上，一边古今中外，天南海北的聊天，一边用小勺向自己嘴里精准的扔进熟面，津津有味的嚼着，并就着那一罐接着一罐用砖茶在炉火上熬的酽浓纯厚、又苦又涩的茶水，样子很是享受。 这时的父亲往往坐在炕头前的炉火边。用铁丝揽系着一铁罐，在炉火上熬着，每当罐里的茶水翻滚时，他就会娴熟的用一小木片或筷子头压着，留下茶叶，把茶水不断倒进炕桌上一个一个的空杯子。
母亲则总坐在靠近窗户的炕头，手里边不是纳着鞋底就是缝补着衣服，在她的手头上，似乎有永远干不完的活儿。而我们几个孩子只是趴在被窝里，好奇的听着大人所讲述的那些神奇荒诞或家长里短的故事琐事。
往往这时的窗外，完全是风和雪的世界。趴在被窝里的我们，故事正听的出神时，父亲会让我们去屋外或院子里捡点炭或木材，我们磨蹭着拖拉上很长时间，迟迟不去捡拾。直到他眼晴一瞪或口气变得严厉时，才不得不离开温暖的被窝，溜下炕沿，在几双乱放的鞋里边找到自己的或趿拉着母亲的鞋，极不情的去拿。若回来，发现父亲正向炕桌上放着烤得焦黄、散发着诱人香气的土豆时，往往会喜出望外。
其实那时炕桌不仅是一家人聚齐吃饭的中心，也是招待客人摆放食物的工具，有时还是大人记帐和我们趴着写作业的课桌。
无论是简单或丰盛的饭菜，它都会欣然承受。那时炕桌上吃饭，是很讲究礼仪的，无论是多么简单的食物，只要摆放在炕桌上，老人和大人如果不动手张口，孩子是不能先动的，特别是自家的孩子。
而在炕桌的正位置后边，永远坐着奶奶、父亲或是亲戚及受尊敬的人。而我们几个孩子，只能围在周围。做饭的母亲，也总是在大家都吃饭时，她才端着饭碗斜坐在炕沿边上，并准备着随时给奶奶和父亲盛饭。这时的炕桌上，一家人都很少说话，不是忙手，就是忙嘴。特别是父亲告诫的吃饭时不要说话，让我们这些孩子很憋闷，但又不得不遵守。所以稍大一些，都端着饭去外边吃饭，这让父亲很是无奈。有时，不得不用最严厉的口气，把我们逼到炕桌边，体会一家人其乐融融的氛围。
有时家里来亲戚时，除去辈份小的孩子，老人和大人一般都坐在炕桌的正面，旁边是父亲陪着。而这时炕桌上的就饭菜就会显得丰盛一点儿，这也是母亲显露自己最精湛厨艺的时候。
那时人们家里都比较穷，一般招待客人最好的就是臊子长面，臊子就是炒熟的带菜的鸡蛋块或碎肉丁，搁在碗里的手擀面上，再往炕桌上摆一碟油泼辣椒或几个咸菜碟，就算很不错了。 后来随着生活越来越好，炕桌上就会端上来大盘的炒菜或炒肉。并在吃饭之前，端上来大盘的花生瓜子或水果，从而在亲戚和主家绽开笑容的脸上，享受尊贵和感受生活的惬意和愉悦。 随着岁月的逝去，让父亲最不满意的，就是围在炕桌上的孩子一个个大了，因为念书和工作，远离了炕桌。只有在逢年过节的时侯，才能回家。但孩子们一个个已不习惯坐在炕桌前吃饭了，因为盘腿坐在炕桌前吃饭，虽然看上去很酷，但是也很受罪，时间稍一长，不是腿酸，就是腿麻，根本忍受不了。孩子们更习惯坐在地上的桌前吃饭，这让父亲很是失落。 后来始终坐在炕桌上吃饭的，只有奶奶和父亲。随着奶奶去世，父亲也不习惯了炕桌上的冷清，开始坐在地上的餐桌前吃饭。只是他常感叹，孩子一个个外出了。只有逢年过节，屋里和院子才溢满温馨和热闹，但很快，随着孩子的一个一个的离开，屋里和院子重又恢复了冷清。当弟弟说今年准备接走陪伴在父母身边的儿子去县城读书时，父母亲脸上都表现出从没有的落寞神态。 偌大院落就只剩下父母亲和一条狗了。好在现在父母都健在，还能相互照应，若剩一人呢，该怎么办?城里楼房类似笼子里的那种生活，老人无法适应，而自己喜欢的炕桌生活，已变得从没有的冷清和荒芜。 其实，在上了年龄的父母亲的心里，常常念叨和永远喜欢的，还是那种围着炕桌的那种温馨生活。[1]