我窗前唯一的风景(老才)查看源代码讨论查看历史
《我窗前唯一的风景》是中国当代作家老才写的散文。
作品欣赏
我窗前唯一的风景
确切地说,是我的后窗前有一棵树,她四季常青,没有看见她凋零过。她不是松柏,在好几年前,我还不知道她的芳名,能够呼她名字还是在前年的夏天。
我们的前后院子要重新打制水泥面了,之后是绿化,园林的一个工人,好像还肩负点小责任,我看他有时候要指导那些从乡下来的中老年男女如何给树苗培土。我端详着花池里那株常青树,庆幸没有被斩草除根,因为花坛里别的树木据说是不符合规划都被挖掘机拔出来拉走了。他可能是因为寂寞了,便凑到我跟前,问我:“知道这是什么树么?”我摇摇头。他是园林出身,我不敢妄言。
“这次再给这棵树送几个同族的兄弟姐妹。”他看着正在往花坛里栽植的灌木说,说的很风趣,多少也有些炫耀。
他看我无言,便干脆说出谜底了:“这株是乔木女贞树,这几株灌木是小叶女贞,很有风景观赏价值的。”
他告诉了我一个知识,我赶紧点头表示应有的礼貌和感谢。也值得,这些年,就像你抚养了一个孩子,始终呼之一个“唉”或者一个“哦”,那总是别扭死了。从此她有了自己的名字,而且是在植物界上了户口的名字。
其实,我喜欢这株没有名的树从来没有因她是无名之辈而断续,或者不理睬。我知道,她自从站在这个花坛里开始,就从未见到每日的第一缕阳光,五层的楼,挡住了本来属于她的光线和温暖,但似乎她的树魂依附到了我身上,我不知她是否把魂魄偷偷移到我的心里,我每日起床之后,太阳把光洒在窗户上的时候,就马上看看后窗前的女贞树,急忙转身到南窗前去吸纳晨曦,为她而沐浴。我知道,她是有着十足的灵性的,可以通过我把阳光吸纳到她的叶脉里,并输送到全身的每一个细胞。
干过园林的,我以为都是最好的植物学老师,他似乎意犹未尽,继续说:“女贞树性本喜阴,无需光合一样,材质也很细密。”我听他讲课,只能点头,表示我的用心听讲。想到我为她接纳阳光,岂不是多此一举了?但我养成这样的多情之举一直没有改变,固执地以为女贞树需要阳光,也会感知我的用心的。我不求她回报我什么,阳光是生命的元素,我给她弥补,她为我常绿常青就足够了。
现在是四九末了,一年之中最严寒的季节,万物都凋零了,难得见一处还闪着生命光泽的景致,却她依然不畏严寒地矗立在寒风凛凛之中。尤其在我们北方,俗语有“三九四九冰上走”的说法,白皑皑的一片里倔强地添一笔绿色,那不仅仅是傲寒意义上的事情了。
春天,她早就把绿色的旗帜树立在那里,引领万木泛绿;逗引百花孕育。雨桐烟柳,那是春天的轻佻,而她总是保持一种不被亵渎的常绿,庄严而持重。
在这株女贞树的一边,是几棵名曰“桃梅”的树,说她是梅,却凌冬一派黑干刺眼,并不缀一星半点的梅朵,只是那曲欹虬结的枝干令人与真梅而混淆;若说她是桃,还真的在夏末结出一个小小的毛桃,但苦涩难以下咽。根据花期,确切地说,那一排树应该是桃树,春天来了,淡红色的花绽满了枝桠间,但花期很短,颇有让人缠绵之后陷入空寂的感觉,我对她没有好感,除了花凋零之后的失落,还多少会引发人的伤感。弄不好,都想做崔护了,他的失落成千古难寻的无头案,“人面不知何处去,桃花依旧笑春风”。桃花和着春风都在无端地嘲弄他这个痴心的汉子,你说心里好受么?也怪他多情了,见到“人面桃花”就春心无限。也有喜欢桃花飘飞的,但那也是短暂的喜悦,马上带来更大的幽怨,刘希夷就吟出“洛阳城东桃李花,飞来飞去落谁家?”的感叹,捕捉不到就更加恼火了,不会像写诗那样的绝美意境,装出的大度也不算,他在怨恨为什么不落在我的家!
秋天,女贞见证了她周围凋败的历史。柿子树早早就用橙红的柿子掩饰它败叶的残酷,就像一个到了中年的女人,一定要每日涂抹一些厚厚的脂粉来掩住岁月的沟痕一样,我说它太做作了。不知名的树也都早早就打发自己的叶片归根,显出一种难以目睹的悲哀让人去怜悯几分。
作者简介
老才,散文在线网签约作家。