布宜诺斯艾利斯激情查看源代码讨论查看历史
 |
作者简介
豪尔赫•路易斯•博尔赫斯（Jorge Luis Borges，1899－1986）
阿根廷诗人、小说家、评论家、翻译家，西班牙语文学大师。
一八九九年八月二十四日出生于布宜诺斯艾利斯，少年时随家人旅居欧洲。
一九二三年出版第一部诗集《布宜诺斯艾利斯激情》，一九二五年出版第一部随笔集《探讨集》，一九三五年出版第一部短篇小说集《恶棍列传》，逐步奠定在阿根廷文坛的地位。代表诗集《圣马丁札记》《老虎的金黄》，小说集《小径分岔的花园》《阿莱夫》，随笔集《永恒史》《探讨别集》等更为其赢得国际声誉。译有王尔德、吴尔夫、福克纳等作家作品。
曾任阿根廷国家图书馆馆长、布宜诺斯艾利斯大学文学教授，获得阿根廷国家文学奖、福门托国际出版奖、耶路撒冷奖、巴尔赞奖、奇诺•德尔杜卡奖、塞万提斯奖等多个文学大奖。
一九八六年六月十四日病逝于瑞士日内瓦。
原文摘录
实实在在的厚厚积尘 表明着岁月的久远 我们留连迟疑、敛声屏息， 徜徉在缓缓展开的排排陵墓之间， 树影和石碑的絮语 承诺或显示着 那令人欣羡的已死的尊严。 坟丘是美的： 直白的拉丁文铭刻着生死的日月年， 碑石和鲜花融为一体， 冢园葱翠好似庭院一般， 还有那如今已经停滞并成为仅存的 许许多多历史上的昨天。 我们常常错将那恬静当成死亡， 以为在渴望自己的终结， 实际上却是向往甜梦与木然。 生命确实存在， 震颤于剑锋和激情， 傍依着常春藤酣眠。 时间和空间本是生命的形体， 灵魂的神奇凭依， 灵魂一旦消散， 空间、时间和死亡也随之消匿， 就像阳光消失的时候， 夜幕就会渐渐地 把镜子里的影像隐蔽。 给人以恬适的树荫， 轻摇着小鸟栖息的枝头的徐风， 消散之后融入别的灵魂的灵魂， 但愿这一切只是 总有一天不再是不可理解的奇迹的奇迹， 尽管一想到它注定会周而复始 我们的日子就会充满惊恐疑惧。 在拉雷科莱塔那个我的骨灰将要寄存的地方， 正是这样一些年头萦绕在我的心际。 威胁 爱情来了。我必须躲避或者逃跑 爱情牢狱的围墙在增高，就像是在噩梦中一般。那美丽的面具变了花样，但是万变不离其宗。写诗著文，模棱的渊博，学习剽悍的北方民族用以讴歌大海和武功的词语，沉稳的友情，图书馆里的一排排书架，日常的用物，各种生活习惯，恒久的母爱，前辈的军人风采，没有尽时的长夜，梦里的感觉，所有这切护身法宝能对我有什么用处？ 与你结伴还是不与你结伴，这是我生命的关键抉择。 瓦罐已经在井台上磕破，人已经随着鸟叫离开了被窝，扒着窗口偷望的人们已经隐去了身影，然而，伴随着黑暗而来的却并不就是平静。 爱情来了，我已经知道了：听到你的声音时，我感受到了那份激动与轻松、期待与回忆以及对接踵而来的事情的恐惧。 这就是充满着神话、充满着小小的无益魅力的爱情 有一个我不敢涉足的角落。我已经陷人了千军万马、鸟合暴民的重重的包围之中（这个房间是一个虚幻的空间，她并没有发现。） 个女人的名字让我无法隐藏。 个女人使我浑身疼痛
书评
不敢说是“评”，不过一些细碎语句罢了。
跟这本诗集有两个渊源，一是作者，二是书名。
博尔赫斯，在课堂上稍微接触过他的《小径分叉的花园》，结果就此确定了自己毕业论文的选题，想来也算缘分。在还没有大规模阅读外国文学作品的时候，就曾看到当时自己很喜欢的一位作家分享了博尔赫斯的诗，就是他挺出名的那首《我用什么才能留住你》，末尾那句诗，“我试图用困惑、危险、失败来打动你”给我很深刻的印象。当时记不住他的全名，也反复翻阅过好几次才记住“博尔赫斯”几个字。
从那时候起我想，我应该是爱这种感觉的。
当然纯然只是感觉（我看书最大的毛病，就是只有感受，没有领悟），没有触到他的哲思。后来在课堂上了解了他的多维时间观，还有拉美文学对生死的淡泊，再看《布宜诺斯艾利斯激情》，就总忍不住把学会的东西往文本上套。看过他一些小说，大概小说篇幅长了而诗歌字字珠玑，所以觉得他小说反而比诗歌难懂，还是这是因为他是在青年写下这些诗句的原因，才显得没有这么晦涩？或许我看过《老虎的金黄》再下定论。
书名这条理由简直太明显了，布宜诺斯艾利斯，当时去走街逛书店突然看到，哗，尽管知道肯定和王家卫没什么联系但也想有要拥有，最终得偿所愿。书很薄，花了两个晚上看完。倒也发现自己阅读速度下降的原因——想得太多，看到某段某篇就开始联想起别的文本，或者构思新的桥段，不能专注阅读。
看到两个译本，保险地选了上译。对于林之木的押韵，没看过原文和别的译版，不好比较，反正我喜欢。没有丧失博尔赫斯的精华就好——总好过我看屠岸先生译的莎士比亚十四行诗，不押韵，结果看了三年都没看完，感觉失去了诗歌的韵律美。
最喜欢的一篇是《适用于任何人的墓志铭》，习惯从每个诗人那里挖走自己需要的东西，同样是拉美作家，聂鲁达和博尔赫斯都对死亡看得开，但聂鲁达是劝慰式的【个人感觉而已，不尽准确的叙述】，很豁达，博尔赫斯是借着在时间之间来去无度才无所谓的，所以觉得聂鲁达的诗适合对别人说，而博尔赫斯的诗应该说给自己。
《思念》、《离别》两篇的感觉类似，以及，博尔赫斯是很喜欢“桃花心木”这个词吗？至少出现过三次，但又觉得没有承载什么情感或意象，也许只是在布宜诺斯艾利斯很常见吧。
博尔赫斯在开头序言就说：“我那时候喜欢黄昏、荒郊和忧伤”，在诗集里也尽如他所言，描写过不止一次的黄昏的街道与晚霞（书里面的《晚霞》与《晨曦》篇可以做个对比，他认为黄昏里的布宜诺斯艾利斯是整个城镇的人用思想堆积出来的，而到了清晨就会崩泄），他多次游荡在荒郊，以及忧伤。其实我也有些忧伤，尤其是对着历史无能为力的时候。也许真的是年轻吧（无论是我还是他），很多东西无法超越，就只能惋惜它的失去。
不知道在《老虎的金黄》里面，是否有很多后来的“清晨、市区和宁静”呢？
这诗集的名字取得也是非常合衬了，有布宜诺斯艾利斯，有激情，其实与王家卫只符合了三成吧，《春光乍泄》里面的布宜诺斯艾利斯没有占到一半，更别提“激情”了，叫“布宜诺斯艾利斯之失落”还差不多。
最后再次警醒自己，“如果这本诗集里面还有一句半句好诗，首先恳请读者原谅我贸然将之窃得。”这种谦恭的态度，与安德烈·纪德的“抛开优越感吧，那是思想的一大包袱。”异曲同工。应该打印出来贴在床头，仔细提醒着自己的渺小与粗鄙。 [1]