字里行间拾智慧(五)(李至远)查看源代码讨论查看历史
 |
《字里行间拾智慧(五)》是中国当代作家李至远写的散文。
作品欣赏
字里行间拾智慧(五)
半年前，我读过莫里·施瓦茨的《万事随缘》；最近，我读完了米奇·阿尔博姆的《相约星期二》。这两本书的主人公皆为莫里老人——一位身患“肌肉萎缩性脊髓侧索硬化症（ALS）”的老人——不同的是，《万事随缘》只是整理和记录莫里老人在患病之后、临终之前的金玉良言，而《相约星期二》的作者是莫里老人走完这段人生之旅的见证者，不仅叙述了他每次与老师见面时的情景和谈话内容，其间还穿插着他的回忆和感想。
“人之将死，其言也善。”面对死神，莫里老人依旧表现出儿童般的纯真，依旧乐观地漠视病痛，还经常不失幽默地对学生讲述他在回首人生时的所想所思，字字珠玑、句句含情，读来让人感动不已乃至潸然泪下——概括地说，《相约星期二》一书生动地描写了“一个老人，一个年轻人，以及一堂丰富的人生课”。
那是1979年的春末，一名叫米奇的年轻人，告别了大学校园，告别了他最喜欢的莫里教授，从此步入社会之中。虽然他在最后一次拥抱这位可亲、睿智的老师时答应会保持联系，但后来他发现，原来这个世界并不那么美好——毕业后的几年里，生活把他磨成了另一个人，激情不再的他每天浑浑噩噩地打发日子：搞乐队，付房租，看广告，有时还会抱怨生活为什么不向自己开绿灯……
经历了无数次感到无助的时刻，经历了舅舅被病魔无情地夺走了生命，米奇突然之间觉得时间变得宝贵起来，年华似水，而他从来没去追赶过。对此，他决心浪子回头，“不再去空着一半座位的俱乐部弹钢琴，不再呆在屋子里写那些没人听的歌”——他决心重返校园，攻读新闻专业硕士学位。
再一次毕业后，米奇找到了一份体育记者的工作。接下来，他不再付房租了，他买了一栋山间别墅，买了汽车，投资股市并建立了有价证券组合，他还成立了自己的家庭，实现了“成家立业”。他没日没夜地工作，毫无作息安排，全然一个工作狂，幸好有一位理解他的妻子一直默默地支持着他。
米奇热恋于工作上的成就，因为只有成就感才能使他相信他是在主宰着自己。虽然他时常想起莫里教授，想起老师曾经教他“如何做人”、“如何与人相处”，但这一切总是显得有些遥远，似乎来自另一种生活。米奇把从母校寄来的邮件都扔进了废纸篓里，认为它们无非是来募捐的；即便是莫里教授的电话号码，也不知道被他遗忘在哪里了——要不是某天晚上米奇在随手调换电视频道时偶然听到了主持人的一句话，他的生活依旧会这样日复一日地继续下去，依旧会让妻子对生儿育女的渴望感到遥遥无期——那句话就是：“谁是莫里·施瓦茨？为什么你们这么多人今晚要去关心他？”
莫里老人的“死亡判决书”是1994年夏天下达的。1995年3月，一家电视台的“夜线”节目主持人泰德·科佩尔采访了莫里老人并将其播放出来，正好被他十六年前的学生米奇看到。之后，米奇匆匆赶去看望即将离开人世的老师，此时莫里老人宣布要给这位学生上最后的一门课，每周一次，时间是星期二。于是，米奇每周二都要乘坐飞机飞行七百英里赶到病床前去听课——这门课的主题是讨论“生活的意义”，莫里老人用他的亲身经历进行讲解，讨论的内容很多，涉及爱情、工作、社会、年龄、原谅以及死亡，等等。最后一节课很简短，弥留之际莫里老人只说了几句话，而毕业典礼就是他的葬礼。
课程结束后，米奇写了一篇很长的论文，即是《相约星期二》这本书——这门课程改变了米奇的生活方式，从此使他的生活面貌焕然一新。因此，对作者米奇而言，这门课仍在继续着；对读者（包括我）而言，这门课也正在进行着，从未结束过……[1]
作者简介
李至远，本名李宗世，从事法律工作。