天桥(葛巧云)查看源代码讨论查看历史
《天桥》是中国当代作家葛巧云的散文。
作品欣赏
天桥
穿过天桥,走到杨家坪步行街上,行走的人已经不多。拧起汉服裙摆的女生打着一把白色的塑料透明伞急急走来,就像我们高中时候一样。八十年代,铁撑花的带钩布伞,还有一按键就自动弹出去的两折叠、三折叠伞。可是,高中的女生喜欢不折叠的带钩透明伞。仰头,可以看天上的雨;低头,可以看被风吹起的裙角。撑伞,人融合在自然里,透视着一道风景;收伞,水顺着折痕静静流下,和那个年龄一样晶莹。那个年代,透明伞的质量不是很好,划破了就会漏雨,用久了,塑料和铁撑花黏合处开裂,也会漏雨。于是,一个人会悄悄伤心好几天。
一会工夫,地面的热气完全蒸腾出来,把鳞次栉比的高楼掩映在烟雨中,天空被高楼托起,低得很沉闷。地面的积水越来越多,下水道拥堵上,深一脚,浅一脚,淌过急切奔走的水流,抓紧时间往家赶,看来这场偏东雨一时半会停不下来。一路走来,没有伞的,躲在凉亭里;伞小的,走出地下通道就靠在楼梯旁观望。往日的人声鼎沸消失了,小车穿行的身影匿迹了,步行街只剩下雨声,和匆匆而过的轻轨。
我的速度加上水流的速度,在接近小区的时候,粘贴的鞋扣一次次被冲开了。弯下腰去重新扣上它,仿佛看到了七岁的那双水晶凉鞋。那是一九七八年的九月,我在重钢十校刚上一年级。父亲托同事从解放碑带来一双粉色的水晶凉鞋给我,那双鞋还有半高的跟呢。我第二天就兴冲冲穿着上学,老师说我长高了,同学投来羡慕的眼光。可是不到一个月的时间,一场偏东雨把鞋子泡了一段回家的路,鞋扣处开胶了,虽然父亲重新用火烧了再度粘贴仍然无法复原,只好把鞋带剪掉穿。心疼的我再没有把它穿到学校去过。那双粉色的水晶鞋就这样烙印在记忆深处,无法忘怀。后来,我们逐渐有了样式各异的塑料凉鞋,也有了质感细腻的真皮凉鞋。
终于走到小区了,雨声还在敲打着回忆,红彤彤的沥水砖越来越清晰。70年代的油纸伞和水晶鞋渐行渐远,“江畔何人初见月?江月何年初照人?人生代代无穷已,江月年年望相似。”伞在变,鞋在变,生活在变,环境在变,我们曾经、还将为这些改变做出什么呢?带涂层的防晒伞和桐油刷过的油纸伞一样,布料一点没有打湿,晶莹的雨水滴下,在这场偏东雨中成为一道风景……
作者简介
葛巧云,中国散文网签约作家。