大芍子(朱法元)
作品欣賞
大芍子
中國之大，真是無奇不有。比如風味小吃，就千奇百怪，品種繁多。東北愛吃大蔥，西北喜食羊肉。燕趙巧做麵食，江浙多嗜甜膩。四川是麻辣火鍋，廣東是生猛海鮮。等等等等，不一而足。幾乎每一個小地方都能做出令你驚奇的好吃東西。正是這些各具特色的地方風味，構成了我們民族的飲食品牌，以其優良的品格躋身於世界飲食文化之林。我想，這不也是頗值得我們驕傲的話題麼？
大芍子就是我們修水特有的一道菜餚。
大勺子確屬修水的專利。我從江南走到塞北，既未見過、也未聽過哪裡還有這道菜的。其實它的烹調很簡單：將芋頭去皮煮爛，加薯粉調成泥狀，以肉丁、芝麻、紅糖等做餡，像包包子一樣包好，經蒸或煮一遍，再用糖一炒即可。不過味道卻很獨特，咬一口皮兒，滑嫩軟和，麵粉糯米之類就不值一比了。餡兒呢？一進口便有一股清香透入心田，甜而不膩，酥而不俗。真的好吃極了。
大芍子平時一般是不做的。只有家裡來了相當重要的貴客，或是辦婚慶喜事，才張羅着做大芍子。還有就是每年過大年的時候，家家戶戶都將藏於地窖里的芋頭取出，用一竹籃掛於檐下，倒進破磁瓦片，撞去外皮，加以製作。所以到了春節前一兩天，村寨里到處都是撞芋頭的景象，孩子們便平添了許多過年的喜氣。
關於大芍子的來歷，在修水有多種傳說。比較合乎情理的應是與戰爭有關的一種。元朝末期，朱元璋與陳友諒會戰鄱陽湖，一日，朱軍敗走武寧，正在埋鍋造飯，忽探子稟報，陳軍追來，火頭軍慌亂之時，將一鍋煮熟的芋頭和一鍋肉丁包在一起，背着便逃。一夜奔波之後，撤至修水，方才擺脫追兵。此時大家已是飢腸轆轆，癱在地下宛如稀泥。伙夫只得強打精神，再為大家做飯充飢。可當他打開傢伙一看時，眉頭又緊皺起來，只見那些芋頭和肉丁已混在一起，被擠壓成一鍋稀粥，實在難以成菜。火頭軍心生一計，索性加進少許薯粉調和，做成團兒，蒸煮之後，分給官兵充飢，並將多餘的散發給當地百姓。不料大家吃後紛紛叫好，問伙夫「這是什麼菜」？伙夫取「肉丁，又曰臊子」之意，便隨口答道：「大臊子」。從此當地百姓皆予仿做，幾經演變，便傳了下來。
至於為何叫做「芍子」？其實並沒有準確的答案。有一次我想起了《水滸傳》的第二回，「魯提轄拳打鎮關西」一節。上面寫到魯智深去找鄭屠的岔子鬧事時，說「奉着經略相公鈞旨，要十斤精肉，切做臊子，不要見半點肥的在上面」。於是那鄭屠「自去肉案上，揀了十斤精肉，細細切做臊子」。後來魯達又說「再要十斤，都是肥的，不要見些精的在上面，也要切做臊子」，鄭屠「又選了十斤實標的肥肉，也細細的切做臊子，把荷葉來包了」。說明舊時確是把切碎的肉丁叫做臊子的。可當地還有一種說法，說是當時有人問那火頭軍時，火頭軍一想，逃跑時報信的是哨兵，又聽到催促逃跑的唿哨不斷，弄得他手忙腳亂，才成就了這個好菜，所以就叫做「哨子」。至今修水人都還搞不清這「shao」字是怎麼寫的呢。我想，叫「臊子」吧，這「臊」字好像有失雅致，不太好聽；叫「哨子」吧，又太不貼近食品。也有人叫「筲子」、「苕子」甚或生造一個字的，似乎都不盡人意。因此我姑且把它叫做「芍子」。「芍」乃芍藥，是一種美麗的花兒，這種美味，就應配上一個美麗的名字，不僅吃之可口，而且意味深長，會給人留下美好的回味。
大勺子雖很好吃，但卻不好做。從皮兒來說，用料是芋頭。芋頭沒有粘性，要靠薯粉調和，薯粉的用量很有講究，少了包不起來，一煮就會裂開；多了咬勁太大，口感不好。必須放的適當，才能在吃的時候，裝在碗裡是圓的，夾在筷子上是扁的，卻又不破，咬在口裡是嫩滑酥鬆的，十分受用。餡也有講究，如若在肉丁裡面加些桂花、花生仁什麼的，那味道就又香又甜；若是加上香菇、蝦仁等咸料，就會又是另一種風味。總之用心的人們總是要開動腦筋，讓客人得到美妙的享受。記得早年農村貧困時，我的家鄉有個年過半百的老漢，好久沒有吃到葷腥，一天到辦喜事的親戚家做客，坐在桌子上等了好久，一個勁的在吞口水。一會兒，端上來一碗油光發亮、布滿紅糖芝麻、香噴噴的大芍子，他迫不及待地夾了一個就往嘴裡送，誰料剛出鍋的芍子還很燙，含在口裡受不住，他猛地吸一口氣，那芍子竟忽隆一下滑到了喉嚨里，把氣管堵了個嚴嚴實實。那時農村人都不懂醫療知識，不知怎麼搶救，只是七手八腳亂成一團，只幾分鐘，那老兒竟被活活噎死了。雖說這是個悲劇，但也從另一方面說明了大芍子的強大吸引力啊！
我對大芍子是情有獨鐘的。小時候盼過年，主要就是盼着能吃上大芍子。大年中午飯之後，小夥伴們總會在一起比誰吃的多，一般多的能吃十幾個，女孩子們少的也要吃五六個。那才真叫過年似的痛快喲！後來離開家鄉了，幾年才回去探一次親，親人們總要拿出最好的東西招待我，除了雞魚臘肉，也就是做大芍子了。每次都會吃個心滿意足，久久都不會忘記。現在就更是方便了，不僅人們家裡隨時都可以做，而且還能到街上買到，什麼味兒的都有。聽說大芍子還走出了修水，打到外面去了呢！
不過，到街上去吃大芍子，我總吃不出過去那種味道來。[1]
作者簡介
朱法元，1955年出生，本科，出版專業編審，現任上市公司中文傳媒股份有限公司(600373)董事。