四百(李慧)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《四百》是中國當代作家李慧寫的散文。
作品欣賞
四百
祺利坐在自己的五菱宏光麵包車裡等人，車窗大開着，不時有蚊子飛進來，在他裸露的小臂上叮咬一口，他啪啪地打蚊子，小臂上洇染上一片暗紅的血跡，他打開手機就着微弱的光亮看：凌晨一點。這個客人有點奇怪，半夜三更叫車，莫不是家裡出了什麼事？管他了，跑一趟一百，開出租嘛，給錢就行。
約莫半根煙的功夫，一個全身黑色裝扮的男人朝車子走來，五月的天氣，男人頭戴黑色棒球帽，帽檐壓得很低，他跳上車子，用沙啞的聲音說：去牛村。祺利發動了車，在村公路上疾馳，車速很快，車窗開着，呼呼的風透過車窗吹進來，吹在祺利臉上，也吹散了男人呼出的煙霧，在男人煙頭忽明忽暗的微光里，祺利看清了那雙躲閃的眼睛。
車子拐進了牛村，在小廣場停下。男人說：你在這裡等我。說着就跳下車，身子一閃像個幽靈進了街巷，他右臂下夾着個編織袋，像個拾破爛的。
祺利跑出租十來年了，從沒見過這樣的客人。深更半夜出門，神色怪異，會不會做偷雞摸狗的營生？但職業讓他養成了緘默的習慣，他從不打聽客人的行蹤。祺利習慣性地拿出手機，屏保是一家三口的合影，祺利刷抖音，大半夜的沒幾個粉絲在線，他拍了一段視頻發在抖音上，他喜歡在抖音里賣慘，賺錢不易，只有刷抖音時他才開心，雖然玩抖音多年也不過幾百個粉絲。一個粉絲跳出來點了贊並評論一句：辛苦了！然後屏幕又長時間地歸於寂靜，這夜真他媽黑！祺利和他的五菱宏光像一艘小破船停靠在黑暗的海洋里，隨時都有可能被吞沒。比起不真實的網絡，祺利更在意真實的生活，老婆今年又懷了二胎，過了年就要生產，很快又來一個討債的，他得加緊賺奶粉錢了，要不然他放着黑甜美夢不做，大半夜的跑出來做什麼？
半個小時過去了，風肆無忌憚地在街巷裡掃過好幾個來回，街巷裡空空蕩蕩，男人就像落入大海的魚，無影無蹤。祺利心想：碰上吃白食的了。他點燃了一根煙，狠狠吸上一口，煙霧在鼻腔里轉了幾個來回又吐出，煙圈很快隨着風飄散到遠處。再等十分鐘，男人還不出來他就撤，牛村人少地偏，他不能冒險，只能自認倒霉。
煙吸到一半的時候，男人回來了。男人扛着編織袋，佝僂着腰，腳步沉重。祺利想上前搭把手，男人避諱地往一邊躲。祺利識趣地走開。男人把編織袋平放在座椅上，掏出五六個民用瓷罐，瓷罐造型古樸，保存完好。祺利心裡的疑問更重了，大半夜的，他從哪找的瓷罐？聽說這幾年瓷罐值錢了，品相好的可以賣好幾百，這相當自己跑兩天車，祺利的心思動了動，很快又偃旗息鼓，紅線不能碰。男人說：送我回家。祺利發動車子，發動機的轟鳴聲在清冷的夜色里格外響亮，車子慢慢駛離牛村，遠處傳來幾聲疏朗的狗叫，街巷裡冷冷清清，村民都進入了城市的夢鄉，村子已經被遺棄。男人扔下一百元錢在路口下了車，祺利望着男人的背影，感覺像做了一場夢。
次日，祺利的車子在銀河大街等活兒，這幾年許多人在泉城買了房，人少了用車也少了。銀河大街有三所學校，學校就成為祺利的主要客戶。劉老師的電話來了：祺祺，和我去趟教育局。劉老師是祺利的中學老師，習慣叫他小名。劉老師剛坐上后座就一驚一乍地叫：你咋把家裡的黑醬罐拿來了？祺利沒聽懂他的意思。劉老師手裡舉着個瓷罐，滿臉堆笑：這不是你家的黑醬罐？祺利瞬間明白，罐子是男人留下的，是疏忽還是故意？祺利的心瞬間跌到谷底，路上他還差點闖了紅燈。
晚上，老婆在廚房刷鍋，祺利輔導女兒寫作業，手機響了，他心裡「咯噔」一下，是鄰居打電話要他去北站接人。夜裡開車分外費心，祺利車技好但也架不住拉煤車霸道，回來的路上，一輛拉煤車險些把他別到水渠溝里，鄰居怨他嚇壞了客人，車錢還扣了十塊。
祺利躺在床上生悶氣：跑這麼遠的夜路，除去油錢才賺了十塊，錢難掙屎難吃，老話果然沒錯。老婆和孩子早已入睡，黑暗裡，祺利伸手去摸打火機卻摸到了那個硬邦邦的瓷罐，那天瓷罐是他順手放在柜子上的，瓷罐不大，在漆黑的夜裡散發着絲絲冰涼的氣息，那一夜，他睡不着，他摸着瓷罐想了一夜。
第三天，祺利開車去了東城，回來就變了個人。他一開始盯着手機發呆，後來車裡一坐就是幾個鐘頭，老婆問他咋啦？他說沒事，老婆剛想再問，女兒嚷嚷着餓了，老婆急忙去做飯。祺利摸着瓷罐喃喃自語：值四百塊呢，四百塊呢！
晚上十二點，祺利的電話準時響起，他看一眼號碼，心狂跳不止，該來的終於來了。他接了電話，開車去村口，平時閉着眼也能走的路現在變得坑窪不平，他握着方向盤的手顫抖不已。
男人終於來了，這次他腋下夾着一個更大的編織袋。男人說：去蓮花村，祺利又一次在後視鏡里看男人，這次男人的目光像一把利刃，狠狠地向他擲來，他倒吸了一口寒氣。汽車在鴉雀無聲的夜裡行使，發動機的轟鳴像一隻怒吼的野獸。路過一處治安卡口時，祺利下意識地把車停在路旁暗處，用洗車毛巾去遮擋車牌，嶄新的車牌邊緣上有許多鋒利的金屬毛刺，一不小心就劃破了他的手指，血滴在毛巾上分外刺眼。
男人讓祺利把車停在一所大院外，祺利甚至看清了院子高大的院牆，祺利的心又開始狂跳不止。男人夾着編織袋跳下車，讓祺利在車裡等，祺利的眼睛順着男人的身影移動，他看着男人走到院子的圍牆下，一個鷂子翻身就進了院子，遠處傳來兩聲模糊的狗叫，四周又歸於寂靜，風夾着小石塊吹在車玻璃上發出「啪啪」的聲音，祺利坐在黑暗裡，想用夜去掩蓋這場夢，可再黑的夜也無法掩飾他的貪慾，他清楚地覺得心裡的某個地方轟然坍塌，冷風嘩嘩地吹進去吹出了一個大窟窿。
男人在黑暗裡叫他，祺利順着微弱的光亮看去，男人正掛在圍牆上，人還在圍牆裡面，只露出腦袋和手臂，男人壓着嗓子喊：你過來幫我。祺利已經沒了退路，僥倖的心理全然崩塌，他慢吞吞地走到圍牆下，伸出手接住了男人遞來的東西，又是瓷罐，這回是大大小小七八個瓷罐，比上次更多更大也更精美。後來男人坐在后座上點數他的寶貝，他還從兩個口袋裡掏出一對精美的青花瓷瓶，男人盯着這對兒花瓶看，祺利也盯着花瓶看，兩個人眼睛裡放着綠光，像一對兒夜裡覓食的餓狼，在這漆黑的夜裡分外槮人，在他們眼裡花瓶不是花瓶，是一堆堆白花花的真金白銀。
後來，祺利索性放開了膽子，甚至為男人放哨，兩人平時不聯繫但彼此心知肚明。最後一次是一家飯店的鍋爐房，鍋爐房裡堆着一盤廢舊的電纜線，男人說只要瓷罐，可祺利已經紅了眼，廢電纜線賣銅也值好幾百，現在祺利的眼裡只有錢。可他倆還沒從鍋爐房出來就被堵在了裡面，飯店的大黃狗吐着血紅的舌頭衝着他猛撲過來，狗牙鋒利無比在他胳膊上撕了個大口子，鮮血洇染了半條袖管，鑽心的疼痛讓祺利徹底醒悟，他是用自己的貪慾做了一場江洋大盜的夢。
祺利被兩個法警帶上了法庭，老婆大着肚子坐在家屬席上，兩隻眼睛哭得通紅。劉老師坐在陪審席上滿臉不解，祺利搓着手始終不敢抬頭。法官逐條陳述男人的過往，男人是個慣犯，多次因盜竊罪坐牢，五十多的年紀倒有二十幾年的監獄生涯，祺利無前科，被男人蠱惑犯下了不可饒恕的罪過。[1]